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J)cm Sofjnc Soppens Slrtfjur finb nad) bem am 0. s JWai 
1889 erfolgten £obe feiner Butter bie f)ier oorliegenben 
^aßebuc^btättcr unb Briefe SenauS zugefallen. @r befdjlofj, 
in 2lusfüf)rung bes SBiHens ber $tngefd)tebenen, biefelben 
ber Deff entlief eit &u übergeben. 

Mit ber innigen Jreunbfdjaft, bie midj burdj $)e$ennien 
mit Senau oerbunben fjat 1 unb meinen freunblidjen Sc- 
hiebungen jum gamilienfreife Sophien« befannt, gemährte 
er mir einfielt in ben litterarifdf) merftoürbigen unb bio= 
grapfn'fd) mistigen -ttad&laf} bcrfelScn. 3 U 9^ C ^ fprad) er 
ben mir efjrenoollen SBunfdj aus, bie 9Jtonuftnpte ju orb= 
nen, ba, too es nötig ift, mit erflärenben 9toten $u oer= 
feiert, bas Seben ©opfyiens $u fc^ilbcrn unb bie Verausgabe 
bes ©anjen gu beforgen, roobet er in pietätooHfter XtiU 
nafjme für bas Unternehmen basfelbe burdj einzelne Staten 
aus feiner Erinnerung $u unterftüfcen oerfpradj. 

tiefem t)ier nunmehr oorliegenben Diadjlaffe fajltefct 
fid) eine 2lnjaf)l oon Briefen an, bie Senau an feinen 
3ugenbfreunb, gritj diente, gerietet l;at. Slnafiafius ©rün 
beflagt es in ber oon if)m oerfafjten trefftidtjen 33iograpl)ie 
SenauS, 2 ba§ über beffen erfte Stubienjeit fo toenig be= 



1 „Beitrag jur iöiograpfjie 9tifolauä Senauö/ 2Bien 1853. 
II. vermehrte Stuflage. SBien, 3(. fcartleben 1885. 

- „C'enauS fämttic^e 2Öerfe." Stuttgart, % ©. Cotta 1881. 
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fannt ift, unb feine erften poetifdjen 23erfud)e, um an ifmen 
bie (Snttmcflung bes $id)ters ftubieren $u tonnen, nid^t er= 
galten finb. ©tftcfü^ernjeifc ift bem md)t fo. 3n ben f)ier 
mitgeteilten ©riefen ift nadj beiben SRidjtungen fyn ein foft* 
bare«, bie Siograpfn'e bes $)tdjters ergän$enbes Material, 
in überrafdjenber neuer Beleuchtung ein SBilb feine« 3ugenb= 
unb Siebeslebens geboten. 

5Rodt) ift eine furje ©rflärung ber biefem 33u<f>e an= 
gefügten SHuftrationen ju geben: 

Senau lub feine greunbe ein, um ifmen bie eben üoH= 
enbete gauftbidjtung oorjulefen. (5s roaren nerfammelt: 
33auernfelb, Saumann, gcudtjtcrölebcn, granfl, (flrittpar^er, 
Öammer=^urgftaff, £öroentt)al, 2Bitt)auer, 3eMfc; unter it)nen 
audj Sttorij oon ©$roinb. SBäfjrenb Senau, ftdj über fein 
Sttanuffript nieberbeugenb las, jeidmete er bejfen öilbnis. 
(5s ift bas ät)nlitt)fte unter aßen von 2)ant)aufer, grancf, 
Äriefmber, 3^ar)t, grau Sfteinbecf, ©taub gemalten, inbem 
eö ben it)m eigenen, oon ben Altern tyt ererbten magna* 
rifdjen £npus miebergibt. 9tod(j biefer genialen S^nung — 
ein in meinem Sefifce befmblid&es bisher unbefannt ge= 
bliebenes Unifum — ift es bem oorliegenben Sudje beigegeben. 

(Sbenfo bie 9ia$bilbung eines Slquarellporträtes <Bo= 
Priens, bas jte als grau im Sllter oon fiebenunbjmanjig 
Sauren barpellt, vom 9Jtaler 3lnbreas <Btaub gemalt ift. 
ßeiber fann eine öeliograoüre nadj einem Aquarelle ben 
garbenreig besfelben unb bie ©djönfjeit bes Originals nia)t 
miebergeben. 

Ueber bie Slbbilbung bes in SBien auf bem <Sdt>ittcrs 
plafee errichteten unb l)icr beigegebenen Monumentes enthält 
ber 2tbfdt)mtt „Senau^enfmale" bas 9?äf)ere. 

D«n, im Wal 1891. 

Stankt 
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„ ;2Senn tdj einmal tot bin unb 2)u tiefeft bicfc Settel, 
wirb Xix bas Serj raef)tf)im. £)iefe &t\d ft nD m ^ r oad 
liebfte, mas td) gcfd&ricbcn f)abe. ©o unüberlegt finb mir 
babei bie Sßorte aus bem Serben aufs Rapier gedrungen, 
roie ein Bogel aus bem 9left fliegt. 2ßer mid) fennen nritl, 
mu& biefe 3^tel lefen." 

ffenan, 

©o fdjreibt iftifolaus £enau, unb bie grau, an roeldje 
biefe Settel gerietet unb beren Eigentum fie finb, ftifjlt fi$, 
nad) feinem eignen 2lusfprudj, nifyt berechtigt, feinem SBolfe 
bie Kenntnis eines folgen Cannes oorjuentljalten ; tyoffenb, 
es werbe, was aus bem roärmften, beften Serben fommt, 
aud) eingefm in bas roarme gute &erj ber Deftrctd&cr. SJiöge 
biefes grofje Sieben unb biefes große Seiben feine Stätte 
finben bei 9Jtttfüf)tenben, möge fein gufe mit rauher Sof)le 
fein p früfj gefa)loffenes ©rab treten unb feine $anb, ber 
oermoberten £anb bes $>id)terö, etwas anbres nadjroerfen 
als ein Blumenblatt. 

Äapljie. 
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133t), ofme Drt unb Saturn. 

(Sine fturd&t, nid&t Diel fleiner als bic cor deinem 
£obe, fjaft ©u f)eute mit ©einer f)immlifdjen Sttilbe au« 
meinem §erjen gebannt, bie Jurcfjt, an ©einer Sichtung etroas 
ju uerlieren. 3a) adjte fein menfd&lidjes Söefen fo f)od& nrie 
©idj, unb oljne ©eine ©egenadjtung müßte mein §erj üer= 
fämmern. „greubig fämpfen unb entfagen", ba§ finb ©eine 
2Sorte, unb ©u bift mir gro§ genug, mia) an ©ir auf= 
jungten, o ©u &errliaje! Siebe! Siebe! 



2öien, 2Bef>lmarrV 2lpu[ 1836. 

<geute roarte tdj umfonft auf meine !fta$tigatt. 23ielletd)t 
tfl fie gefiorben. (Ss ift nacf) 9flitternad)t ; ba fcf)lug fte fonft 
am lauteten unb gofj mir if)r Sieb fo tief in meine SBunbe 
unb rief alle meine Sefmfuajt auf, nadj ©ir! föeut ift fie 
ftiff, nur ber Brunnen raufet, unb bas 2Baffer 3ief)t aud) 
ofme if>r Sieb, wie baä Seben tr)ut, wenn ein ©iajter ftirbt. 
©« gibt 2lugenbli<fe, roo ©u gegen mid) erfajeinft, als ob 



1 3)er ^lafc fjeifit jefct „SJfeuer SJiarft", auf roelajem ber mit plaftifdjen 
©eftalten gefa)mü(fte 93runnen oon Stapljael Bonner ftefjt, auf bcn im 
©riefe angefpielt ift. Senau roo^nte im £otel „$ur 2)ief)Igm&e", jefrt 
§otel 3Kunfa) genannt, uier Xreppen tyod). 

iaßebud» unb ©riefe tfenaui. 1 
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bic Duette Seiner greuben, bie Sir raufdjt im frifdjett ßeben 
Seiner Äinber, ebenfo frö^li<§ forträumen würbe ofme midfj, 
wie ba unten ber Brunnen ofme bie ©timme ber 9^ad&t. 

3n foldjen 2lugenblt(fen ift meine Siebe nidfjt fdfjwädjer, 
ober idt) fü^lc fie als brennenben ©dfjmera, ben idf) Sir, ju- 
mal in OJefeflfd&aft, hinter bem oerberge, wa* Su £ofm 
nennft. Unb es mag fommen, bafe iaj bann mid& fortfefme 
oon Sir unb ber ganzen Söelt, benn Su bift mir fo fe§r 
baö 9leuf$erfte meiner 2Bünfd|je unb (Smpfinbungen geworben, 
ba& idf> midf) oon Sir nirgenbö Inn fernen fann, als in ben £ob. 

Unb felbft biefe ©efmfudfjt, ber idfj in ben lefeten £agen 
redf)t nadf)f)ing, ift mir burdf) ben SBunfa) unb bie Hoffnung 
erträgltdfj, ba& icf) Sidf) bort wteberfinbe unb ba& Su mia) 
bort mdfjt mef)r betrüben wirft. D roäreft Su jefct bei mir ! 
D liebe, liebe ©opfn'e! 



9ieic$enau 1 1836, 3uli, Samstag abenbä. 

©oeben bin ia; im 2Birt$f)au8 SBasnifenö angefommen. 
s D?ein Äopf ift oom galten etwas eingenommen, unb mein 
<gerj oon ©ef)nfudf)t naefj Sir. SJteine Steife war oöttig ein= 
fam unb ungeftört. 3 U 2Biener=9feuftabt fn'elt ia) mein 
2flittagsmaf)l, umf anwärmt oon jat)ltofcn fliegen unb oer* 
briejsüdjen ©ebanfen. -Jka; bem @ffen ging idjj ins ®ärtdf)en 
am ®aft§aufi unb t)attc ba einige ©ebanfen ber Erweiterung. 
9hm aber fommen anbre, bie idfj gewaltfam nieberbrüefen 
mufe, wenn idf) ntdjt morgen 311 allgemeinem (Mäd&ter wieber 



1 üRarftflecf am ^iifee ber <Semmeringbar)n unb beö ©ajnee&ergeä. 
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in spenjing 1 erfdjjeinen miß. (£ine mürbe freilieft ntd&t la= 
djen. — Salb ift bic ©tunbe unfres gewohnten ©pajier= 
gangö. $enf an mta;, wenn 3)u an unfre SBanf fommft. 
^icfcö Srett mödjte id) etnft ju meinem ©arge fjaben. D 
Hebe ©op^n'e! — (Ss ift fieben llljr unb fa>n bunfel in 
biefer Sergftube. 3$ werbe fn'er (ange 9lädjte fjaben. SBärfl 
$)u ba! id) bin fef)r traurig. 



24. 3ult, Sonntag nadjmittaas. 

2ßie fe^r meine Siebe $u SDir geroadjfen, fann ta) jefct 
ermeffen. 9tte mar mir bie Trennung oon $)tr fo fdfjmer 
gefallen, wie bieömal. SBenn midfj bie 3 u ^ un f* fingen 
foHte, £)idf) auf längere 3«t ju uerlaffen, fo roirb fie nud& 
fc^r unglürflid) madjen. ÜJtein fieben ofme $idj ift ein fort* 
roäfjrenbe« ftiffed SBluten meines £erjen§. 9?ur mit ber 
äu&erften ©elbflübernrinbung fann i$ arbeiten. 9Hein ©a= 
oonarola mirb unter taufenb ©df)mer$en entftanben fein; 
roenn er je fertig wirb. 



24.» Suli, aäenbs. 

3a; ftabe einige ©tropfen gefcfjrieben unb einen ©pa$ier= 
gang gemalt, $U&t hinter bem SBirtS^auS ergebt fidj in 
einem fd&önen unb fe&r ernften gelfenfeffel ber ©teig nad) 
bem ©ajneeberg. 3m £fjal finb freunbltd&e Saumgruppen, 
bie ben Slicf von ben büfteren flippen üerfö^nenb f)erunter= 
lotfen. ©ro&e ©titte ift in biefem S^ale, ba ift manage 

1 Vorort, jefct $u 2Bien em6e3ogen, neben bem faif. 2uftfc^toffe 
Sd)önbrunn, wo @opf>ienä (Htern eine von einem parfavtigen (Sorten 
umge6ene 3SiUa Gefallen. 
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f>eimlid)e Stelle, too idj ©ic& gern f)infüf)rte, aud) mandje 
33anf im SBalbe, roo mir fifeen tonnten unb uns fcüg plaubern. 

Soeben fdn'dte mir meine SBirttn, eine fc^r gutmütige 
unb btenftfertige grau, frifdje ©rbbeeren. So gut werben fie 
mir aber md)t fdjmecfen roie jene, meldte id) an deiner 
Seite a&, bes Borgens, in ©einem nod) unaufgeräumten 
Simmer, in ©einem lieben Äinbertumulte, oon 3eit ju Seit 
angeftraf)lt oon ©einem SBltcfe. 

25. %\iü, abenb*. 

3dj Ijabe fjeute m'el gearbeitet, aus mir heraus unb in 
mid) hinein, ©infam bin idj f)ter, ganj einfam. 2lber id) 
oermiffe in meiner ©infamfeit nur ©id). -ttur ©u bift mir 
unerfefclid) burdj bie fa^öne Statur, burdj ben 23erfef)r mit 
großen (Beiftem, nrie ^laton, ben idj flei&ig (efe, ja felbft 
burdj bie beglüdteften Stunben meines JlunftlebenS. ©enn 
©u bift mir bie rounberbare Bereinigung alles beffen unb 
bie (ebenbige güHe alles SBa^ren unb Schönen, bas mid) 
warm unb unmittelbar anmeljt in ©einer 9Jäf)e, 0 ©u ge= 
liebtes 2öeib! 3dj oerbanfe ©ir audj meljr, als meinem 
ganzen Seben ofme ©idj. ©ie ßiebe §at bie SBctt erraffen, 
unb nur burdj bie Siebe lernen mir fie begreifen, kleine 
Sdjulb an ©idj ift unermefjlidj roie bie SBelt, bie einft 
üerlorene, bie ©u meinem <ger$en toieber gefdjenft. D fönnte 
idj ©ir oergelten unb ©idj aud) ein roenig glüd lidj maajen ! ©u ! 

2<;. 3uli. 

SBenn ©u nur ba roärft, liebe Sophie! 2Bie unredjt 
©u mir immer tfmft, wenn ©u meinen ©ebanfen 00m 
Stockaus nid)t glauben roißft, bas mar mir groar immer 
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geroifi, l)ier aber wirb eis mir fonnenflar, benn mir gefjt 
Ijier gar nidjts ab, als £>u, unb mit ^)ir mödjte idj mein 
£eben befd)lie&en jnrifd&en biefen Reifen. Soeben fm'elte 
ein SBurfd&e unfres fletnen ©epftes einen Sänbler auf ber 
3it^cr, babei fiel mir meine ©uttarre ein, bie mir nie fo 
lieb geroefen ift, als feit idj roeifj, bajj fte $)ir gefällt, unb 
bie icf) barum aud; fultioieren nritt, wenn idj nrieber in 
$enjing unb SBien bin bei £)ir. 2öie freue tdj mid; auf 
unfre ßeftionen im SBinter. 

93on deiner ©rillage uer^e^re tdj eben ba§ lefcte Stüdf 
ju einem ©las 2Bein. fcätteft ®u mir nur mein* mitgegeben ; 
aber SÖiaj, 1 ben idj Ijier einen unberufenen ßüdjentnttler 
fdjelten mu&, Ijat SDidj ganj eingefdjttd)tert mit deiner bodj 
fo föftlidjen ©rittage. 

Sdjled>tes Sßetter f>ab' tdj. SBinb, Stegen, Jtötte, feiten 
eine gute ©tunbe. 5)as Arbeiten gef)t gut. 

27. 3uK. 

3a, liebe Sopfn'e, mit bem 3lrbeitcn ginge es In'er 
fretlidj, aber es ift mir bod) jeber £ag aus bem Seben ge= 
fto&len, ben td) o^ne £)id) oertebe, unb fo fdjön i)at nodj 
fein Sterblicher Sßerfe gemadjt, bafj fie einen 23lid von £)ir 
erfefcen fönnten. 3a; miß nur fef)en, ob SDu nid&t, wenn 
mir roieber beifammen finb, über meine ©ebirgsoerfe fagen 
wirft: „$as ift alles nur 3uflud)tspoefie , fo in ber 9?ot 
gemalt, roeil idj £>tr fehlte." 34 madje jefet fort aus 
SSorfafe. 34 tya&e nur feft oorgenommen, in ben brei SBodjen 
meines (SrUs ein getoiffes Stütf megjufertigen, unb jefct 



1 $er Chatte <3opl)ten§. 
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treib' id&'ö fööfjtein fort burcfc bicf unb bünn. ^öicUcic&t 
friegen bie 9te$enfenten gellere 2lugen, wenn tynen mein 
SRö&lein etwa« 5lot J)incinfprifet. 3Kan fann nid^t roiffen, roo= 
von fo ein Sftejenfent gefdjeit wirb. — 3dj §abe mein genfter 
offen unb belaufte beim ©^reiben anrifdjenburd) ben Dd&fen= 
fned&t, ber atterliebft ouf ber flltoultrommel fpielt. WlauU 
trommel unb Sleols^arfe f)aben bodj ben jarteften, ücrfd&roc= 
benbfien, geifterartigfien £on 



28. Suii. 

3<$ werbe es l>ter nid&t mel)r lange aushalten. 3ft 
aud& bie ©egenb tyerrüdf) unb mein 2Cnf enthalt Ijier fo un= 
geftört unb poetifdfj, als i<$ ir)n roünfdfjen fann: wenn bie 
2lbenbftunbe fommt, bann genügt mir ntdfjts meljr unb idf> 
mödfjte nur bei $)ir fein. SBenn tdfj Ijier in ber fd)önen 
©ebirgfigegenb roanble unb mtdfj in ben 2lnbli<f verliere, fo 
fäßft $)u mir p(ö|li$ ein unb rote es roäre, r)icr mit ®ir 
ju fein, ba überfällt midfj eine 2Bef)mut, unb um fo fd&mer^ 
lidfjer, je fd&bner bie ©egenb ift unb bas Seben, meines roir 
f)ier leben fönnten. Ueberf>aur>t r)abe idfj feit biefer £ren= 
nung eine roefmtütige @mpfinbung, roenn tdf) deiner gebenfe, 
roie früher nie. 

Stuttgart, 3uli 183«. 

SOlcin Seben bier ift ungeadfjtet ber großen Siebe, mit 
weiter mtdf) meine greunbe unb §auögenoffen in it)rer 3ttitte 
galten, nur ein falbes. @ö f)at eine roef)mütige SBirfung 
auf mein §erj, ba& ia; unfähig bin, bie greube meiner 
greunbe ju erroibern. 

2tteine Siebe neigt ftdfj hinaus in bie gerne nadf) £>ir, 
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fte laufet unb §ordjt nad& 2)ir unb ftarrt nadj $)ir in bie 
gerne, unb achtet aller Siebe ntd&t, r»on ber fie umgeben 
ift in ber 9iäf)e. 3$ bin roaljrttd) franf. 3$ benfe immer 
nur an 2>tdj unb an ben Xob. Mx ift oft feljr ernftlia) 
$u SDZutc, als ob meine $tit abgelaufen fei. 3$ fann nid&t 
bieten, idf) fann mid& an nichts freuen, nidf)ts tjoffcn, id} 
fann nur an SMa; benfen unb an ben £ob. SReuUdt; fd^tteb 
idjj ©ir, SDu möd&teft ©eine ©efunbljeit pflegen, unb §abe 
fclbft fo roenig ßebensmut. 3$ fann ©fr einen ©ebanfen 
nidfjt uerbergen, ber feit einiger 3^ bunfel unb immer 
bunfler meine ©eele überf fyatttt @s b rängt midfj ju fud&en, 
mas td& roünfdfje. ©od& bas wirb t>orübergef)en. Söenn i<§ 
©ia) nur erft nrieberfef>e, o ©u mein Siebftes! 



10. «ugufl 1836, 3ßien. 

©er geftrige £ag mar mir ber längfte meines Sebens. 
3efct weife i<$ erft redfjt, roas 2lngft ift, quälenbe, raftlofe 
Slngft. 3d& wollte fdfjreiben unb es ging ni<3&t, unb audj) 
fjeute muf* id& midf) baju nötigen, um Söort ju galten. 
3ft fie nict)t franf? ©as ift ber ©ebanfe, ber einige, beffen 
id& fät)iö bin, fett idfj X>idt> im 3Sorüberfa^ren an deinem 
Jenftef fielen fa§. 2lls ©u fo mübe unb fd&roadfj jufammen* 
bradfjft auf ©einem (Sofa unb midf) mit einem 33licfe tiefften 
Seibend anfaßt, warb mir im fielen, als ob mein ganzer 
fiimmel sufammenbrädfje, id& füllte mtdfj im 3nnerften ge= 
fd&lagen unb gebeugt. @S sog midfj heftig, ju ©einen giifjen 
ju finfen, ba fagteft ©u, idf) fotte ge^en, unb i<$ ging. 
SBenn idf) ©idfj verlöre, fönnte midfj ©Ott tröften? 

3$ fann nidfjt an ©Ott benfen, ofjne an ©idf) $u benfen, 
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unb er würbe mir bie SBunbe nodj tiefer aufreißen. 3$ 
würbe fierben, bas ift gewiß. SBenn er 5Didt> mir nimmt, 
fo nimmt er meinem £eben ben S3oben weg unter meinen 
güßen, er nimmt meinem fierjen ©peif unb £ranf, er 
nimmt mir bie 8uft, in ber ta) atme, er roill nidjt me&r, 
bafj idt) lebe. D märe es fd&on jroölf Ufn*! 



^enjing, Dftober 1836. 

(Sin ©efprädj wie unfer heutiges erfdfjien $)vr feltfam 
jmifa>n einer grau unb einem SJtanne; iä; ftnbe es in 
unferm galle gut unb redjt. 9JHr gemährt es großes 3Ser s 
gnügen, deinen ©ebanfen nad&jufpüren bis an i&ren Ur= 
fprung, benn noa) jebesmal traf idt) auf bie reinfte Duette, 
baraus fie gefloffen. SBerftänbigungen biefer 2Xrt ftnb freilidj 
nur bei wenigen grauen ju wagen, bei ben anbern fame 
man juweilen auf -äfloor unb Sumpf, wo feine Slumen 
mef)r §u pfföcfen jinb, fonbern ber gufj ins SBerberben finft, 
in bas ^rofüofe, 23obenlofe ber ftidjjtadjjiung. (Stefäljrlidje 
©treifeüge für anbre, ftnb foldje ©efprädje für uns nur 
neue S3efräftigungen be§ Vertrauens. (Scheue $)idj) ja nie, 
mir Sein inneres aufzufliegen, ia) f)abe mir aus ben 
liefen deines ®emütes jebesmal greube unb erfjöljte Siebe 
gefwlt. 3lud^ f)eute erging es mir fo. 



$en$ing, 4. Dftober 1836. 

(5S ift mir nid&t mein* möglta), biefe luftige Sanjmufif 
ju fjören, bie mia; anflingt wie aus einer Icmgftoerlorenen 
2Belt. 5flein §er$ nerftef)t bie greube nidfjt mein*, ja es 
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glaubt md)t einmal mef)r red)t an bie greube, unb fo ein 
33att fommt mir juroeilen oor roie eine tanjenbe öeudjelei. 
3e (auter fie fid) freuen ba brausen, benn fie freuen ftd^ 
bod) — befto trauriger roirb es f)ier innen, unb ia) mufc 
mia) baoonfdjleidjen mit bem, roas irf) im Serben trage, 
unb maß niemanb fennt unb oerftefjt als ©Ott, $u unb iä). 
Slber mir brei motten red)t feft jufammen^atten unb ba« 
arme $inb, bie roeinenbe SBaife, fdjüfeenb in unfre Witte 
nehmen, unfre Siebe. — 3$ &in in meiner (Stimmung auf 
ben $unft gefommen, ba& mir ©infamfeit not t&ut. <So= 
lang id) mit anbern nod) ftill unb finfter bin, ftef)t es mit 
meiner Stimmung nod) nidjt fo fdrfedjt; fann ia; aber bei 
innerem $erbruffe Reiter unb gefpräti)ig fein, bann leibe 
id) am meiften. 2)ann ift es ber ©djmerj, ber fta) einfperrt 
mie ein galfajmünjer unb ben Seuten, menn fie an feine 
Styüre fommen motten, feine gefprädn'gen Äinber entgegen* 
fa)i(ft, bie ben ftörenben öefud) non ber Pforte ablenfen, 
roäljrenb ber ftnftere Sitte brinnen fifet unb fjämmert. D 
meine Sophie ! mas fdjreib' ia) SDir ba roieber für bumpfes 
3eug. Sßerbe niti)t traurig, es ge^t ja audj oorüber. 2)as 
arme ßtnb, bie meinenbe 2Baife, l)at mia) tjeute gar ju fel)r 
erbarmt. 2)odj es roirb ja roieber lädjeln, l)abe nur ©ebulb 
mit tfmt. bleibe £)u §eute nidjt lange auf, liebes £era, 
gel) jur Sftufje, fobalb 3)u abfommen fannft, i$ roerbe mia) 
audj balb legen. 9Rar. ift fe^r gut, unb mia) freut es innig 
unb tröftet mia) am beften, bafj mir fein fdjönes Vertrauen 
nia)t mifebraudtf fyaben. <5d)laf roofjl, mein ßiebftes, unb 
träume £id) in eine Sßelt, roo unfre Siebe gilt in i^rem 
eroigen föedjte. ©ute 92adjt! — 



Digitized by Google 



— 10 — 

$en,$ing, Cf tober 1836. 

3$ fyabe oergeffen, Rapier tyerüberjunefjmen unb finbe 
nidjts als biefen SBrtef in meinem ©uiegel, um Srtr barauf 
ju f abreiben. 3$ f)ätte nid&t gebad&t, bag btes f&iaü einft 
noa) jum Präger meiner innigften ^er^endtoorte werben 
mürbe, unb aroar in biefem 3immer. 2)afj td& jemals in fold>er 
(Stimmung an ein Söeib f abreiben mürbe, mar freiließ bas 
Unerroartetfte. ©in partes SBort $u füfmen, bas metneu 
ßippen entfahren, mie in einem rounberltd) böfen Traume, 
ber bie Seele nid)ts angebt, ein Söort ju fü^nen, baß £>ir 
fo roef) get^an fjat, baju f>at bies 33latt nidjt 9taum genug, 
ba$u roill idj mein ganjes Seben üerroenben. 2)as @efüf)l 
für $)idj, bas fdjönfte, burdjgreifenbfte meines Sebens ift 
audj bas bauernbfte; mein zerrüttetes unb betäubtes fier* 
fonnte in fa)limmen 2lugenbli<fen bas 33eroufjtfein feines 
©lütfs, feines Sebens oerlieren — es mar ein ©ajeintob — , 
aber mit bem erften gefunben Sßulsfdjlag mußte it)m fein 
liebftes @efüf)l mit aller ©tärfe, mit boppelter greubigfeit 
gurüeffe^ren. O jroetfle nid&t ! 

©uten Sttorgen, liebes £er$. 3a) l)abe eine gute SRad&t 
gehabt unter bem gemeinfamen Staate. 3$ roottte, mir 
fönnten ben Sßinter bableiben ! — &aft £)u fjeute fdf)on an 
nüd) gebadjt? 34 f)öbe oon 2)ir geträumt. 



$en 22. Üfto&er 183(3, am legten Sage unferes 3ufammen: 
lebenS in $en5tng, a&enbs. 

Sein ^bfdn'ebsröslein Hegt neben mir auf bem £ifdj>e 
unb buftet fo angenehm, als roottte ber heutige £ag fein 
fdjönes Seben in biefer SBlume oerfjaudfjen. D es war ein 
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f4öner £ag! 3$ *>abe u;n bef4loffen, als idj im ®arten 
von ©tr ging. 9Jtir ift es fafl lieb, baß tdj 2)i4 fpäter 
ni4t metyr allein gefeiert tyabe. SDie ungeftörten ©tunben 
waren einmal bo4 f4on abgelaufen, unb mit ifmen mar ber 
£ag worüber. 3?af)r wol)l, ©u f4öner £ag! 2)u flüchtiger 
©aft aus einer belfern Söelt! 34 mö4te meinen um 3H4- 
D liebe ©opljie! ©as ift ein £ag, an beffen Erinnerung 
fi4 ©ein §erj flammern fott; i4 werbe ifm feiern jebes 
3af)r roie deinen ©eburtstag. 34 &<*be in deinem Um* 
gang me§r 33ürgf4aft eine« ewigen Sebens gefunben, als 
in allem §?orf4en unb 23etrad)ten ber SBelt. 2Benn i4 in 
einer glütflid&en ©tunbe glaubte, jefct fei bas &ö4fte ber 
Siebe errei^t unb bie Seit jum Sterben gefommen, weil 
ja bo4 ni4ts ©djöneres mefjr nadpfolgen tonne: fo mar 
efi jebesmal eine £äuf4ung, unb es folgte eine no4 fernere 
©tunbe, ba i4 ©i4 nodj f)öf>er liebte. ©iefe immer neuen, 
immer tieferen Slbgrünbe bes Sebent oerfür^en mir feine 
(Swigfeit. 34 tyut in ©einem frönen 2luge bie ganje 
gütte bes ©öttliäjen erblicft. 34 mar glficfli4 wie nie 
poor. SRtä)t beutlidj warb mir f)eute roieber, bafj im 
Sd^mellen unb ©infen bes Sluges bie ©eele atmet. 3" 
einem fo fdjönen 2fage wie baß ©einige jeigt fi4 und ber 
6toff, auö welkem einft unfer ewiger Seib gemalt fein 
wirb, wie in einer propl)etif4en $ieroglnpf)e. SEBenn i4 
fterbe, fo gel)' idj rei4 aus biefem Seben, benn t4 fmbe bas 
<S4önfle gefeljen. 

©aä 2lbf4iebSröstein buftet fo angenehm wie ein: 
©ute 9lad)t! oon ©ir — ©djhrf woljl, liebes §tx% ! $8e* 
wa^re bas jweite SRöslein gum Slnbenfen. @s war ein 
fä}öner £ag. 34 liebe ©i4 grenzenlos. 
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2öien, S^roanfpanier^auS, 1 Cftober 18:)»;. 

211« id) in ^enjirig meinen Koffer padte, war mir 511 
2Rut, al« ginge e« auf eine weite SRetfe fort von meinem 
&iebften. 3d) f)abe cor fünf fahren mit leichterem öerjen 
ba« Schiff beftiegen, ba« mich über« 9)feer tragen fottte, 
a(« Diesmal ben Söagen, her mid) au« ber Schmtebgajfe 2 
trug. Sie fd)öne gt\t ift corüber. ©eftern tfyat mir 
ba« Weitere Sßetter fetft roef), meil ict) nicht mehr bei Sir 
mar. Sd)ur$ ift fehr freunblid) unb nergnügt über unfer 
3ufammenraof)nen. 3d) fann mid) über nicht« mehr freuen, 
a(« über Seine ©egenroart. ©eftern früt) mar ich in ber 
Stabt, tarn jutn (Sffen fjerau« unb blieb bann ben ganzen 
übrigen Sag allein auf meinem 3immer, nur befugt uon 
mancherlei traurigen ©ebanfen. 3n meiner Sßerftimmung 
fdjlug ich ßlopftod« 3)?effiaö auf unb la« einen ©efang, ba 
mürbe e« noch ärger. Siefe« breite, nüchterne 9*bfjanbeln 
religiöfer üftnfterien gleist faft ben neuen ©ntbedungen ber 
Ghemifer, roeldje in ihren SBerfammlungen fict) bie aerbidjtete 
üuft in berben Groden herumreichen. SBiele von ben Ätop= 
ftodfehen Herfen ftie&en mir geftem auch fo ein ©türf ner- 
bidten Gimmel an bie Seiten. Sod) meldte« Such in ber 
9Belt hätte mir geftern gefallen tonnen ? 



&>ien, 3fypar5fpanierf)auö, 27. Cf tober 1836. 

©uten borgen, Siebe ! in biefem Slugenblid mufct Su 
fchon in ber Stabt fein. Sa« beruhigt mid) einigermaßen, 

1 3n ber «orftabt 3(lfterftabt , jefct VIII. SBejirf , roo Senau bei 
feinem Sdjroager Scfiurj wohnte. 

2 OJnffe in ^enjimv 
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obfajon id) mia; in bte jefeige Entfernung unfrer 33of)nungen 
nodfj immer nid)t ftnbcn fann. geute nacf)t fdt>Ucf iä) roieber 
unruhig, 93löfeltd) erwarte id) mit bem ©efüf)le deiner 
unmittelbaren @egenroart, itt) glaubte ©id) in ben 2lrmen 
ju galten, unb es mährte lange, bis id) roteber mußte, roo 
unb ba§ ia) allein mar. ©er geftrige Slbenb mar nur ein 
flüdjtiger Statten ber frönen, uiefleidtf nie nrieberfefjrenben 
SIbenbe in $en$ing. 3dj merbe bieten Ort mein ganzes 
Seben lang nidjt fönnen nennen f)ören, ofme einen ©cljnitt 
ber ©efmfudfjt burdj mein £er*. 



SSien, SdjroarjfpaKierfjaus, 29. Cftober 1830. 

Sätteft ©u geftern ©ein ©rauerfleib um eine fjalbe 
©tunbe früher angezogen, fo fjätten mir uns länger gefe^en. 
Slber ©u marteteft bannt, bis icb fam. SMetfeidjt (jaft ©u 
audj fonft bie Trauer erft angejogen, feit id) gefommen. 
3>d) mufe gefteljen, biefes fmnbolifdje Dfmgefäljr f)at mia) 
etroas uerftimmt. 2ßie fjaft ©u deinen Qlbenb r-erlebt? 
Mix ging ber meinige oerloren. iöetm abfdjeultdjften Detter 
nadj §aufe manbern, ofme ©id) red)t gefproajen gu tyaben, 
mar mir ärgerlid). 2lud) ftanbft ©u immer in ©einem 
fc&roarjen 2lnjug r»or mir, unb id) n>ünfd)te faft, ©u trügeft 
tlm für mia). ©oa) nein. 3a) will mein SBünbel noa) eine 
©trecfe tragen, mu§ iä) aua) bamtt an ©einem örabe üorbei. 
Vorbei nia)t, aber melleia)t bis f)in. 3$ wc i& nid^t. 
SBorgeftern mar es m'el anbers als geftern. ©iefes früppel= 
^afte, abfa)eulia)e ©eftern oerbient mir gar nia)t ben Kamen 
eines ©ages. ©uro; fola)e Seiten mufj man maten, um 
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triebet einmal an eine frolje 6tunbe ju fommen. $>as 
Seben ift elenb. 



SBten, Sd)roar3fpamerfjau§, 2. 9looem6er 1836. 

£>en ©ebanfen, ba& Xu mir oiel btft, fo oiel, bafj mir 
ofme Xiü) alles anbre nid^td märe, la& nidjjt fort, $>u liebes, 
gutes §erj! 3a, Xu bifi mir oiel. Xu bift ber innerfte 
5tern meiner ganzen ßebensgefdjidjte, unb wenn ber 9lero 
deines SafeinS äerfdjnitten märe, roie Xu fdjriebft, fo märe 
aua) mein Seben entjroei. Xu marft geftern fefjr liebenS- 
roürbig bei £tfcf>, als Xu fo freunblidj unb f<$onenb midj 
$u foredjen nötigteft. 3$ roäre gern mit Xix nadj fiaus 
gegangen, &eute fei)' idj $i<$. 2Biflft £u ben ©örres 
roirfltdj fennen lernen? idj fyabe eine geroiffe ©djeu, ®ir 
biefes 23ud) ju bringen. (Sin Äriterium, ob ein 93udj oon 
ben ganj ed&ten unb guten fei ober nidjt, ift mir mein 
®efü()l, ob es mid) brängt, biefes SBuä) $tr &u bringen, 
ober nid&t. 

9loi)em6er 1836. 

Xu Ijaft mir Ijeute abenb Unredjt get^an, ba Xu 
giaubteft, id) fei roieber jurtitfgefallen. 3a; mar es nidjt 
unb werbe es nidjt. ©oldjer entfefclidjer Stimmungen fann 
es md)t $roei geben in einem 2Kenfdjenf>er3en. (Ss gibt nur 
einen Teufel in ber Siebe, unb idj ^abe U)n abgetan. <5s 
ift eine flare 9Rul)e in mir roie nad) einem ©eroitter in ber 
Suft. SBor geroiffen ©ebanfenreifien f)abe idj jefet einen 2lb= 
fdjeu, bafe idj geroaltfam abfpränge, wenn fie fidj einftellen 
roollten. 3<f) bin mir fel6ft unfjeimlid) geroorben in meiner 
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Setbenfd&afttidfjfeit. üttein geiler ift, ba& id) bie Sphäre ber 
^ßoefte unb bic (Ep&äre beä roirflidjien Sebens nid^t auöeinanber 
l>alte, fonbern beibe fi<$ bura^reujen (äffe, ®eroofmt, in 
ber ^oefie midfj bem 3uge meiner ^tyantafte ju überlaffen, 
tlm' tdj ein 2tef)nlidf)e3 aud) im Seben, unb es gef^ieljt, ba& 
in Momenten ber ©elbftoergeffenljeit biefe, vielleicht ju üiel 
geübte ßraft aufftürmt unb üjre eigenen fd^önften ©ebilbe 
oerf)eerenb niebertritt. 3dfj bin überhaupt ein fef>r fd^rec^ter 
Def onom ; audj in ber Def onomie meiner ©eelenfräfte fjabe 
id) ju roenig SBeredmung, 9ttaf$, Drbnung. 

<Qter gilt £ein SBort: „(5s ift ntdfjts mit fo einem 
Eid&ter." 3d& bin ein SMand&olifer. $>er Äompa& meiner 
Seele gittert immer roieber jurädP nadj bem ©d&mer$e bes 
Sebens. 93teffetdt)t fann mir alle Religion unb Siebe nid^t 
weiter fjelfen, als biefen ©d&mers ju oerflären. 

£odj roiffe, bafc einem folgen 9Jtenfdjen bie 9lugenblicfe 
einer roaljren ^eiligen Siebe tiefe (Sinfcr)nttte jurficflaffen. 
&ier wirb nichts obenauf gemalt, fonbern alles eingeölt, ge* 
graben unb gefdfmitten. £ein 33ilb aber unb unfre frönen 
©tunben finb meinem Serjen etngejeidmet mit ber ©$ärfe 
unb £reue bes Unglücfs, benn unfre Siebe ift unglütfltdfj. 



9ioucm6er 1836, Sßien. 

mit ift es jefct fo flar im ©emüte, roie bie Suft nadj 
einem <55eroitter flar ift, unb id(> meine roeit fnnauSjublicfen 
in unfre 3ufunft; & ift eine fd)öne 3^funft. Sie Siebe 
ift bie ftärffte 9Jtod)t im Gimmel unb auf @rben, fie (jat 
bie 3Be(t erraffen unb erhält unb bewegt fie eroig; fie f)at 
ftd) unfrer öerjen bemädfjtigt unb alles, roas i&r entgegen 
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ift, muß oerbrennen unb oernid&tet werben, wie ein ©tror;-- 
^alm in ben brennenben Söulfan geworfen. «Sophie! wenn 
etwa« grembes an mir toar, baö fidj oon Dir reißen wollte, 
fo l;at fld& bagegen mein eigentlidjes maljr^aftes SBefen um 
fo fefier an Dia) geflammert. 5ttein Snncrftes war immer 
feft mit Dir, alles anbre waren nur äußere, anflebenbe 
©ebanfen, unb bas geinblidje mußte nur baju bienen, bie 
Siebe nodfj mein* in mir ju befefiigen. 

@s ift ju ©djanben geworben wie alles, was gegen 
bie Siebe anfampft in ber 2Belt. ©opfn'e! Du fjaft mtdj 
öfter gefragt: 2öas benfen <Sie jefct? unb idj r)atte gerabe 
in ben feligften Momenten gar nichts gebaut, fonbern war 
untergegangen in meiner Siebe, wie in ®ott jur Seit bes 
©ebetes. Die Siebe ift über jeben 9lusbrucf, weit fte weit 
hinaus ift über jeben ©ebanfen. Darum fann ityr aua), 
wenn fie wa§r ift, fein ©ebanfe fdjaben. D 6opf)ie, Du 
fiaft mtdj rjeute überzeugt, baß mir nidfjts bei Dir fdjaben 
fann, feine Erinnerung. Du liebft mid), Du mußt midj 
lieben als Dein beftes Söerf. 2ln Dir fyaben fidj meine 
erftorbenen Hoffnungen unb greuben wieber aufgertd)tet $u 
einem neuen unb fdjönern Seben, Du bift mein £roft, meine 
Sebenswärme, meine Offenbarung, Dir banfe id) meine 
23erföfmung In'er unb meinen ^rieben bort. D Sophie, 
laß uns redjt jufammen^alten, getreu unb freubig, immer, 
immer. 

3dj fyoffe, Du fdjläfft fdjon, inbem ia) Dir biefes fdjreibe. 
3m 9lugenblicfe fjaben Eueres 1 unb ©dfmrj mein Limmer 

1 £enau§ ©d&roefler, 6d)ura' ©artttt. 
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oerlaffen. ©Ott gebe 2)ir eine gute 9todjt. 3<h füf»Ic eine 
roehmüttge greube, gebenfe ich bed heutigen 2lbenb§. Unfer 
3ufammenfein mar fo traulich intb innig, aber bu warft 
auch fo matt unb gebrütft. 

©uten borgen, Sophie! Stefe 9Jad)t bin id) öfter auf= 
gewagt. 9Mn fleineö SRotfefjldjen ift einigemal oon feinem 
Stfce aufgeflattert unb im 3t mmcr herumgeflogen. (£ä r)at 
mich geroeeft, benn mein Sdjlaf ift jefct fefjr leidet ftörbar. 
$)odj ^at mich ber liebe $ogel nur geroeeft, um an Sich 
$u benfen, unb fo mag er feine Störungen forttreiben. 

211$ er fo im 3"nmer herumflog, mar mir roirflich, 
als raufdjten feine glügcl deinen tarnen. SBenn ich nur 
fdron roüfcte, mie Su heute nadjt gefdjlafen unb wie e$ 
Sir geht. 

3a) roieberlmle Sir, liebe Sophie: Seine Diatur ift fo 
ebel unb rein, bafj Su Sich ihrem 3"9* getroft überlaffen 
barfft, fo mie ich iljr Sein unb mein ©lud mit großer Be- 
ruhigung anvertraue. Serbe nicht irre an Sir felbft. Su 
bift eine fehr tugenbtjafte, fromme, liebe grau. Su braudjft 
über deinen 2Bert nicht ängfttich 311 grübeln. 34 holte 
Sein finnenbes Sßefen bebenfen unb eine mürrifcr)e ©rille 
oerfcfjroeigen foöen, bie längft oorüber mar, als ich fic au8= 
fpradj, übrigens aber oon Sir mifcoerftanben rourDe, mie ich 
Str geftern gefagt. Sei uerfichert, liebe Sophie! heilig 
oerfidjert, ba& meine Siebe nicht« töten Fönnte, fie ift mit 
bem unfterblichften £etl meiner Seele eins gemorben, fie 
mürbe felbft in bem ftattz, baß Su burch ein SBunber 311m 
Uneblen gejogen mürbeft, nicht enben, fonberu eroig bauem 
unb eroig trauern. Söieberhole Sir alle meine SBorte oon 
geftern unb fei fröhlich unb frei, ©rüble nicht, fei um 

Jaflebud) unb »riefe Senaus. - 
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befangen, [träfe mid) nid)t für ineine tote @hlle fo fjart, 
bafe Su Sid) felbft quälft, liebes, liebes Serjerl! 



:;. £ejem&er 183<;. 

Ser r)entiijc borgen fjat fo trüb begonnen, inbem td) 
toieber einmal gan$ ben brütfenben 3 raan 9 unfres ^ßzx- 
l)ältniffcö füllte, nnb er f)at fo freunbltcfy unb glütflid) ge* 
enbet, inbem mid; bie ©eroalt deiner Siebe unb Seines 
unbegrenzten Vertrauens über allen ©ram bes Sebens fjim 
aushob. D greunbin meines §er$ens ! Su r)aft rneljr Sroft 
unb SJalfam in Seiner lieben Seele, als bas Seben je 
Verlefcenbes für mid) f)aben fann. Sein feer,$ ift md)t um 
fterblid), unb bas Sdjrirffal fönnte midj an biefer oerrounb- 
barften Seite faffen. Sragen mir betreiben unfer ©lüdf, 
bas, roenn es aud) nicf)t ooll ift unb roerben foll, bod) als 
$3rud)ftücf eines Rimmels oon greuben mefjr roert ift, als 
bas ©lücf oon Saufenben in feiner fümmerlidjen 3Mftänbig= 
feit. GS märe faft eine sBerfünbigung an Seiner Seele, 
roenn mir Sein förperlidjer SBefifc unentbeljrlid) märe, unb 
boa) ift Sein fieib fo fa)ön unb feelenooll in jebem Seile, 
ba& id) mieber meinen mu§, id) f)ätte Seine Seele nodj 
mef)r inne, roenn aud) Sein Seib mir aufaßen bürfte. Sei 
es roie immer, Su liebft mid), bas ift geroi&, unb genug, 
mir bas Seben teuer $u machen unb meinen TOut $u einem 
tüd)tigen Streben für bie Sadje ber (Sroigfeit ju befeuern 
unb aufredjt ju galten. Sei fjeüer unb fror), Su mein 
liebes, liebes §erj! 
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9. Remter 1836. 

$)u gingft heute mit deinen brei Äinbern fpagteren, 
bift alfo gefunb unb hoffentlich nicht mehr fo matt wie 
geftern. <5s freute mich bies oon (Shriftalnigg 1 31t hören, 
ben ich biefen Nachmittag befuchte. 3$ bin heute recht 
roohl, liebe ©ophie. ©eftern a6enb beizeiten bin ich mit 
meinem %xt\ibtnxau^t etngefchlafen unb ^attc eine fehr 
angenehme, erquiefenbe Nacht, ©eftern für)ttc ich, roie un= 
gerecht e§ ift, roenn ich meinem Seben $orroürfe mache unb 
es anfeinbe. 2Bie mancher mu& von biefer SBelt fcheiben 
unb r)at nicht einen folgen 2lugenbli<f gefoftet, rote ich 
fchon Diele mit 2>ir gelebt. Unb bodj, roer roeifj, wie balb 
ich mieber jurücf falle in jene grollenbe ßlage, bajj mein 
ganges Seben ein unglüefliches, verfehltes. SBären mir nicht 
glücfltdher, roenn mir unten im ftchern &hale unfer gelb 
beftellen fönnten unb untre ßinber pflegen? Sefet ift unfer 
Seben unb unfre Siebe ein unfietes 3agen im ©eMrg auf 
rauhen gelfen; roir müffen ben guten Slugenbticf fuchen 
rote eine flüchtige ©emfe, unter beftänbiger ©efahr, in einen 
3lbgrunb ju ftürjen. ^oct) hat unfre Siebe nicht eben ba* 
burch etroaS NührenbeS unb Schönes? 2Bar nicht bie höchfte 
Siebe, bas göttliche Äinb, auch auf ber gtudjt? Unfer tyfyaxao, 
bie 2öelt, roirb uns aber wohl immer im Nücfen fein, bis 
roir bahin fommen, roo nur bie Siebe etroas gilt unb su 
fagen r)at. 



1 Övof (Styriftalniflg rootynte roäf>renb ber (Sommermonate, roo Üenau 
mit [einer Familie im Mlenfefdjen £muie feine »efanntfrfjaft machte. 
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©djurj fjat mir foebcn 15 ©ebidtfe feiner Arbeit t>or= 
gelefen, barttber ift es faft 9ftttternad)t geworben. 3$ badjte 
roäfjrenb bed Sefens beftänbig an Sidj, roas ben @cbtcr)ten 
ni<$t günfiig war, benn Xu bift auf jeben gatl fd&öner als 
biefe. Sefct roirft Su rooljl fd&on fd)lafen? ®an3 flar fei)' 
iä) Sein liebes 2lntlifc, rote es baliegt, oictteidt)t von einem 
freunbüd&en £raum leife bewegt. 

SSor brei ©tunben mar id) nod) bei Sir, jefet bin td) 
allein. SBieber befmt fidt) ein ganzer £ag jroifdjen uns, 
mir finb boa) fel)r roenig betfammen, unb roie gejault ftnb 
oielleidjt unfre £age. 3$ mag nidjt baran benfen. greuen 
mir uns menigftens beffen, was mir f)aben, ganj unb um 
gefltört. — 

31. $e?ein&er 1830. 

3a) ging geflern naa) £aus mit ben fajonften @in= 
brüefen. Sas Sieb oon ber Üftonne, (Surnbice waren mir 
mit Seinem Silbe jufammengefloffen, unb id) tt)at fe^r red)t, 
ba& id) mir biefe (Stnbrücfe nia)t ftören liefe burdj bas nadj= 
folgenbe ©eflirr ber Setter unb Keffer, unb burdj roüftes 
Surdjeinanberplaubern einer unljarmonif d)en 9ttenfd)enmenge. 
Su bift ferjr fä)ön, benn td) fann bie fdjönften (Sinbrüde 
ber ßunft mit Seinem 2lngeftd)te flufammenfjalten, bas mir 
geftern erfaßten roie ein ftilles Sieb ©ottes. D, Sophie ! id) 
liebe Sidj unausfprea^ltd). 



Jänner 1837. 

2lls Su geftern abenbs am 93oben fafeeft am Ofen, 
roäljrenb ia) mit 9Har fprad), roarft Su befonbers liebens- 
roürbig, unb idj roäre Sir gerne um ben igals gefallen. 
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@s roar etwas fo finbltd) Vergnügtes imb geheim 3ärtltd)es 
in deinem Sßefen, ba& id) meine greube an Sir faum 
bemeiftern fonnte. 3d) fonnte faum fort oon $Dir. 3a, 
$u fjaft recf)t, es ift ein SBunb auf eroig. Solang mein 
<öer$ nicf)t roelf unb tot ift, roerbe id) 2)td) lieben, unb fo* 
lang mein (Beift nid)t erlofd)en ift, roerbe id) deiner ge* 
benfen; bie lefcte flraft meines ©efüfjls unb bie lefete 
Dämmerung meiner ©ebanfen finb $ein, £)u unbegreiflich 
liebes 2öeib! D, Sophie, £u öerrüdje! (Sinnige! SBü&ten 
bie Sflenfdjen, roie glüdflid) roir finb in unfrer Siebe, fo f)ätten 
fie nid)t ben 2Kut, uns $u ftören. Sie würben ein fold)es 
©lütf, ben feltenen ®aft auf biefer @rbe, mit fd)onenber 
Sd)eue nidjt betrüben. 3lber fie almen es nid)t, unb fönnen 
es nid)t f äffen, unb ber feltene grembling erfd)eint i^nen 
rounberltd) unb abenteuerlitt). Sie mögen i^re 2lnfid)t be- 
halten, für bie fie nidjt fönnen, unb roir htfyalttn unfer 
®lütf, für bas roir aud) nid)t fönnen. 2)ie Strömung tyat 
uns erfaßt, roir müffen fort, roir müffen. — &eute regnet's 
roieber einmal tüd)tig, unb (joffentlid) roirft $)u oerfdjont 
bleiben oon ftörenben $8efud)en. £)er SRegen ift für bie 
gelber gut unb für unfre Slbenbftunben. (5r ftröme reid)tid). 
£er ©arten in ^en^ing fyat näd)ften Sommer mein* Statten, 
unb £ein <Btübd)tn §at §eute mefjr 9tuf)e, roas beibes uns 
ju ftatten fommt. Gr ftröme! 2Bär' es nur fd)on fieben 
Uln* ! Siebe ! Schöne ! 

20. Januar 18-J7. 

2)u roarft geftern lange fd)roeigenb unb in einer für 
mid) peinlid)en 23eflommenf)eit. 3d) fyätte es nid)t fünf 
Minuten länger ausgemalten, id) l)ätte fort müffen. 2ßte 
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ein bicfer hiebet lag es auf uns unb unfrer Siebe, bie ganje 
fdjöne SBergangenfjeit t>erf)üflenb unb feinen froren 33lid 
geftattenb in bie gufunft. Der Sroeifel finbet bei Dir glei$ 
alle Spüren offen, unb Du locfft ifm gern felbft fjerbet. 
SBenn Du mein <Qer$ nidjt Lämmern f)örft, bafc es $u 5cr= 
fpringen brofyt, fo glaubft Du gleid), es ftelje ftiß. Unfcr 
oorgeftriges ©efpräd) fjätte mid) oerftimmt unb fogar ab- 
geroenbet? kleingläubige, f)ältft Du mia) benn für einen 
red)tfjaberifdjen ©eefen, ber feinen Söiberfprud) ertragen 
fönne, für einen (Befdmtacf Störannen? ©ibt es roas £äd)er= 
lid&eres unb Slbgefdjmacfteres als ein fold>er? Du warft in 
Deinem SBiberfprudje fo geroanbt unb geiftooll, bajg Du mir 
gerabe baburdj feljr liebenöroürbig erfajienft unb toeit beffer 
gefielft, als geftern mit Deinen fremben SBebenflid)feiten. 
Df>ne bie lefctem märe es geftern nod) gan^ anbers ge= 
fommen. 3$ ^ätte mid; in bem Söinfel (Deiner mißliebigen 
Neuerung) ausgegrollt, fjätte eine Draube genommen unb 
Deine jierlia) f)ergerid)tete 3^ ar ^ e geraupt. So aber mar 
mir alles entleibet. 

Xu ^aft ben guten Srau&enbiffen 
Unb bie 3igarre am Gteroiffen. 

Siebes £erj ! Sopfjerl ! groeiferl ! marte nur, td) werbe 
Did) fdjon nod) ftrafen. 



3n ber $laü)t vom 2->. auf ben Januar 1837. 

Soeben bin ia) aus einem fd)roeren Draum erroad&t. 
Steine UE>r fteljt, id> fjabe feine Slnbeutung oon ber 3t\t, 
bod) bin id) fer)r road) unb fütyle, ba{j id) nidjit roieber ein* 
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fdjlafen fann, beuor ich Dir gefd)rieben. Der Draum roar 
fehr bange. roar ein raftlofeö &erumirren über Steppen, 
©änge, fallen, roilboerroachfene SHafenpläfce, um ben 9lu$= 
gang ju ftnben aus einem ungeheuren finftem Dürrn. $ch 
bin froh, ba& ich ^erauö bin. Da liegt Dein lefeter Settel 
nor mir. §at mich ber Draum auf ben Sttttl, ober biefer 
auf jenen gebraut? 3$ roeifj ee nicht. 3n biefem 2lugem 
blicfe aber bin id) fef)r road), unb id; roill biefen Settel au$= 
lefen. 3f* er auch nicht fertig getrieben, fo roill id) if;n 
in Deiner Seele auslefen. Diefer Settel alfo, ober uiel= 
mehr was id; in Deiner Seele lefe, ift aber fo traurig, bafc 
mir'« recht lieb roäre, roenn meine Seele aus bem ftnftern 
Dürrn einen anbern Ausgang genommen hätte, als roieber 
ins Schroar^fpanierhauS. Du liebft mich nicht mehr, roie 
einft; baS beunruhigt Dia;. Du roarft in ©efellfchaft, bie 
SBelt ftörte Dia), es gab einen TOi § 1 1 a n g. $d) roill oer= 
fuchen, biefeö flar 311 machen. — Du roarft in ©efettfdjaft 
mit anbern Söeibern, §übfa;en unb angenehmen. Diefe 
glänzen oielleid)t mit ihrer frohen Siaune, mit roifcigen ©in= 
fällen, unb es fam Dir oor, als ob Du ihnen nachftünbeft, 
als ob Du üon ihnen uerbunfelt roürbeft mit Deinem feier= 
liehen @rnft, welchen Du uon mir angezogen fya)t. 9hm 
erroachte bie (Sitelfeit, unb Du roarft oerftimmt. Diefe (5itel= 
feit aber oerfolgt Dich noch wm ben 3citen Deines lärmenben 
SSaterhaufeö l;er, roo Du geroolml roarft, eine Schar oon 
Söeibern $u oerbunfeln. 9^un aber bünfft Du Dir 311 ernft, 
gleichfam 51t fchroer für biefe Äonfurrenj, unb bas fränfet 
£>ich- 3^9^$ erroaajt bas ©eroiffen ber fctebe in Dir, unb 
Du machft Dir ^orroürfe, ba& neben bem SBeroufjtfem unfres 
SBunbeS nod) ein ©unfeh nach fiegf)a ? ter (Geltung in CBefeH- 
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föafien befielen fönne. tiefer Sunfd), baä füfjlft Su, ift 
ein etroaä friooler 9ka)bar neben unfrer Siebe in Seinem 
Serben. Sarum roarft Su geftern unjufrteben, benn 
Su lernteft füllen, bafe Su nid&t mef)r auf ber fiölje unfrer 
Siebe ftef)ft, auf jener feiigen 2Ilpenl)ölje, roo Sir einft bie 
SBelt unten uerfdjroanb, unb roof)in Stdj jene (Sitelfeit nidjt 
oerfolgen burfte. Sa* ift uorüber. 3d) töfct)c mein Sidjt 
roieber aus. ©ute 9iaa)t, liebe Sophie! 



$en 29. Jänner 18:>7 nad) einem Stalle 6ei deinen ©Item. 

Sa; roeifj nid)t, roie fo fdjnell mir rjeute nad)t bie 3*it 
oerging, söielleidjt bad gefpannte Marren auf einen Slugen* 
bltcf ungeftörten ©efpräd)« liefe mid) ber 3^it ntdjt geroafjr 
roerben. ©erne r)ätte td) Sir mana;eö gefaßt , maß mir 
üieüeidf)t nie roieber einfällt. Sie (Smpfinbung für Sidj 
bleibt immer biefelbe, aber es gibt glüdliaje Momente, roo 
mir ein 2Bort gelingt, baö Sid) jenem innigften S8erftänb= 
niffe, jenem unerreid)baren, roenigftenS näfjer bringt. SBölItg 
fagen fann id) Str'S nie, roa§ Su mir bift; idj roei& e§ 
felbft nid)t, roaS Su mir alles bift; Sein Söert für midj) 
ift unnennbar unb unfafelidj Ijier, roeil er audj für bort 
gelten foll. D, liebe Sophie! Sd&taf roof)l, mein £erj! 
©ott füffe Sid)! 

©uten borgen, Sophie ! 3$ ^be gut gefajtafen oon 
jroei bis neun Ufn*. Soeben ftefjt £f)eres bei mir unb madjt 
mir Äaffee. @r fiebet f$on, roie audj mein £erj fdjon 
roieber fiebet , Sitt) ju fef)en. 34 beftänbig oon Sir 
geträumt. 2Benn Sir nur baö ^aa)troaa)en nid&t fdjabet. 
Stteine £(>eres plaubert unauf J)brlidt) , iuäf)renb id> fdjreibe. 
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y. Jye6er 18:17, abenbö im ÄaffeeljauS. 

3lus bem (Seroirre von Stimmen unb ädertet treiben 
um mid) f)er ftnbe id) niajts heraus, als roaS id> in allen 
SBirren unb kämpfen ber 2Mt ebenfo behaupten werbe: 
Sein fajönes SBilb, liebe Sophie. $er SBleifttft bradj mir 
eben ab bei deinem tarnen; bas ärgert mid). ©r mar $u 
fein gefpifct. 2>as ift fonft nid)t ber geiler meines ©riffels. — 
3d) Jjabe ju fett aufgebrürft. Äann ia) aber ju feft auf* 
brücfen, roenn iä) deinen tarnen fdjreibe aufs Rapier ober 
in mein §er$? £er fatale Stift ärgert mid). 

22. ge&ruar 1837. 

liefen borgen erwarte ia) aus einem frönen £raum 
mit feiigen ®ebanfen an 2)ia). 2)ie Siebe ift allmäa)tig. 
üftag bas Seben immerhin feine üetbriefilia)en krümmer auf* 
(agern unb Raufen an feinem unfreunblia)en Ufer — eine 
einzige SöeHe ber Siebe, bes tiefen, weiten unb gemaltigen 
leeres, fpütt bie krümmer fort, als mären fie nie ba= 
geroefen. liefen borgen lag ia) im 2)unfeln einfam unb 
glütflia). ßennft $)u biefe 2Iugenblirfe ber Siebe, wo bas 
$erj im Gimmel ift unb jeben SBunfa) oergißt? D, 5Du 
fennft fie gemi&! — Sttetne Siebe ift fo groß, bafj mein 
§erj mandjmat oerroirrt wirb unb fie nia)t faffen fann, 
unb bann ju Bewegungen getrieben wirb, bie an SBafjnftnn 
ftreifen unb $ir wel> tfmn. $arum glaube ia; feft, bafj 
biefer Siebe eine (Smigfeit oorbe^alten ift, roo fie fta) frei 
unb ganj wirb ausbreiten fönnen. ®oa) gebe es für mta) 
f a)on jefct 2lugenblitf e, roo ia) rufng oerftnf en fann in 2)ir 
unb bem ©ebanfen, bafe $u mid) liebft. So roar es mir 
fjeute morgen. 
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22. ^ebruar 18^7, abenbs. 

$er tjeutige 2:09 mar einer ber traurigften, ja er mar 
ber traurigfte meines fiebenö. 2111c trübe SBergangenfjeit ift 
lac&enber Sonnenfd&etn gegen bie brofjenbe Sufunft. & 
«Sopln'e! f)ab' erbarmen mit mir unb rette £id>. 2)u bift 
mein £roft, mein ©taube, meine ewige &iebe, mein ©lücf, 
ober meine Sßersroeiflung. 3)?etne (Seele f)ängt an ©einem 
Sltem, unb mein Seben r»ergef)t mit deinem $aua)e. D id) 
mödjjte mir ben £ob geben für jebeö unfreunblidje SBort, 
womit tdj ©ein §era t-errounbet f)abe, unb für jeben 2lugem 
blüf , ben id& oerfäumt Ijabe, ©ir eine ftreube ju madjen, 
0 ©u liebe, arme, liebe (Sophie! ßönnteft ©u in mein feerj 
fdfjauen! ©ute ^tod&t! idf) bin fel;r angegriffen unb mübe. 
3d) Ijalte gerotf} <Sä)x\tt mit ©ir. 9)Mn ©d&meq mirb rüftig 
fein, baß ift meine einzige Sinberung, er mirb treu fein 
unb nüdf) nid&t liegen laffen auf bem einfamen 2Bege, of)ne 
©id), als einen Settier. 



2:3. gebwar 1837, morgeno Vfc Uf)r. 

2flein ©dfjlaf mar ein beftänbtges ©ur<f)3ucfen ber ßlage, 
bie mein ganzes &erj erfaßt ^at. 3d) wujj mit bem $ro- 
Preten Sefaia rufen: „Sttein Qtx$ gittert, ©rauen l)at mia) 
erfdf>retft, idf) r)abe in ber lieben 9iad)t feine $uf)e baoor." 
SBalb fat) tdjj im Traume bie ©tepf)an«fird()e fajroar* oer= 
fangen, balb ging ia) in einem ©arten fpajieren, an fa^önem 
grüljlingöabenb, unb f)6rte eine s Jtad&tigalI fajlagen unb baapte 
an ©einen £ob unb ermatte mit ber fjeftigften 23ef)mut. 
@$ mar im felben ©arten, in meinem idf> einft als ßnabe 
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fo gern unb oft einfam ging, ber Drcjigarten in $eft; 
bort fä)lo& fidj> mein &er$ juerft auf, bort crroaaptc jucrft 
meine ©djroermut. <5s ift bebeutenb, bog mia) ber £raum 
mit meinem lefeten ©$mer$e unter biefelben Säume führte, 
too idj einft meinen erften ©djmer$ gefügt. O liebe Sophie! 
werbe gefunb! 

23. %ebvuax 1837. 

S)ie geftrige Unterhaltung bei Sllejranber 1 mar fd)led)t. 
SöauernfelbS neueftes Suftfptel „2)er Stfater" mißfiet mir 
trofc ber (Mungenljeit einzelner ©cenen in f)o()em ©rabe. 
£)as ift eine Seidjtfertigfeit unb grioolität, ein plumper 
Langel bes (ittlidfjen ©efüf)ls, bie midj in ber £§at oer= 
legten. Me ©tücfe 33auernfelbs, fotoeit i$ fie fenne, be= 
megen fidf) um bas beltfatefte aller $erf)ältniffe, um bie 
Siebe. 2)a tappt er immer gar fo rof) hinein. ^Die 3n= 
trigue ift nid&tig, weil unfinnig in ber Anlage. £)ie @f)a= 
raftere finb nid&tsnufcig, ober oielmeljr: fie fehlen ganj unb 
gar; feines roetf}, was es roiH; feinem ift es (Srnft mit 
irgenb toaS; bie ©ituationen (tnb getoofmlta), fogar meift ge= 
mein ju nennen; &anblung gar feine; oon fedjs ^erfonen, 
bie bas ©tü<f fpielen, finb groei ganj überflüffig. 3 U aüebem 
eine unoerjeifrtidje 2lnbequemung bes £)id&ters an ben tri- 
oialen unb oerborbenen ©efdmiacf bes Sßublifums. Rm] 
ein geift= unb fjeillofes 3Kad)toerf. 3a; fonnte mid) einer 
üennffen Slmoanblung oon Sßeradjtung nidjt erroefjren. SBeim 
9iadf)fiaufegel)en begleitete midj SBauernfelb eine ©tretfe, um 
mein Urteil ^u uernefnnen. 3a; fagte es ifmi. (Sr fud)te 

1 Naumann, bramatifdjer unb £ialeftbid)ter , geb. äüien 1814, 
beffen beCtebteö „$erfpred&en hinter bem §erb" nocf) aufgeführt rotrb. 
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feine Sadje ju uerteibigen. Seine SBerteibigung mar noa) 
fdjledjter a(6 baö ^erteibigte. 3$ 9^9 wni $roölf Ufn* feljr 
üerbriefjlid) nadj &au8, legte midj nieber unb erfjolte mid& 
uon ben nribrigen Gunbrücfen be$ 3lbenbö in lebhaften, attes 
anbre au&löfdjenben ©ebanfen an Sid), bis biefe übergingen 
in träume von Sir. Su fafeeft geftem abenb fo Heb an 
Seinem Sdjreibepult, bafe id) eö nid&t oergeffen werbe. Sein 
3(ngeud)t [traute oor Siebe, unb oor Sir lag mein f)alb= 
fertiger greuben^ettel, auf ben id) midj fct)r freue. Su 
bift meine 3 u fM)t/ mein ^ ro ftr meuic Stärfung. Su 
bringft bei mir ba§ Seben roteber $u (Sfjren, wenn es mir 
anbre entftettt unb oerfubelt fjaben. 3$ traute auf bie 
Ü)icnt<$t)cit 511 roirfen, nadjbem mid) Seine Siebe baju er= 
muntert fyat So ftef)ft Sit burdj und) mit ber 2Be(t in 
s #erfef)r, metteidjt in einem gefegneten. Saö ift nädrft ber 
(Srjiefmng Seiner ^inber Sein 23eruf, unb ba$ fott Sir bie 
greube an unferm SBerfyältnis immer frifdj unb ungetrübt 
beroa^ren, üebe, liebe Sophie! — 3$ fyübt mandjmat 
gejagt, unb roerbe Str'3 nod) mand&mal roieberfyrfen, bafe 
Seine Siebe üerföfjnenb unb roafjrfyaft rettenb auf mid) ge= 
wirft, ©leid) in ber erften £t'\t unfers sBunbeö mar ber 
(iJebanfe: mid) 311 Reiten uon meinen troftloS nättjtliajen 
Grübeleien, ber f)errfd)enbe in Seiner Seele, unb er Ijat 
Sidj ju einem Siebe begeiftert. 1 Siefem Sieb uerbanfe id) 
meinen Sawmarola. 2Der roetfj, ob unb roie fpät mir baö 
£id)t gefommen märe ofme Sid). -Wim aber f)ab' id) Sidj 
gefunben. 3$ errannte unb erfüllte an Sir ben rotten 



1 £ie einjige 2Inbeutung, ba& Sophie fief) aud) ge&unbener 3tebe 
3U fcebienen pflegte. 
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3auber, bas Schöne, Unerfe|lid)e, Meinbefiegenbe bcr ^er* 
fönlidtfeit. $ie ftarrcn unb fjerjlofen Diaturfräfte unb 
•Katurgefefee fonntcn unmöglich ein SBcfen $u ftanbc Bringen 
rote $u bift. S)u bift ein £ieblingSgefd)öpf eines perfön-- 
lic&en, liebenben ©ottes; bas brang mir tief unb feft ins 
§erj in mancher frönen (Stunbe, bie id) mit £>ir (eben 
burfte. SDas, meine Sophie! tft ber fefte unb geroeif)te SBo- 
ben, auf bem unfre Siebe ftef)t, aufregt unb immer. 



Februar 18:57, not^tä. 

s D)iit fernerem fierjen ging idi fjeute in bie ©efellfdjaft, 
mit einem nodj fdjroerern fam id; nad) &aufe. 3)as Un= 
geroiffe, 3ü te ™& e meines ©lüefes (jaben mir $eine Ickten 
feilen roieber red)t üors 2luge gebradjt. 3$ tonnte ben 
ganzen Stbenb nichts benfen als 5)id) unb bie fdjrecfenbe 
Sftöglidtfeü, deinen Umgang ju verlieren. S)ie Dielen Wen* 
fdjen famen mir oor, als roären fic jufammengefommen, 
um mir red)t fd)mer$lta) 31t jeigen, roie mir bie ganje 2öelt 
fo gar nichts roäre, müfjte id) uon S)ir treiben. 3$ faf) 
immer nur Seht 2lntli|, Sein fd)önes, beiliges 2luge. Satte 
90taitenfen 1 eine 2lfmung meines (Seelenjuftanbes, als er 
mir bie SBorte oon ©emütsrube fd)rieb? £at er pieöeid&t 
in meinem legten Briefe bie Bewegung meines &er$ens ge= 
fpürt? 3$ glaube es faft. — Weine ©emütsrufje finbet 
ftd) roieber in ber £rul)e. 3a) f>nbe bem (Sturm mein 

1 3 0 ^ a "nc9 ÜDiartenfen, mit bem fidj genau roäfjrenb beffen 2ln* 
roefenfjeit in 2ßien inniq befreunbete, bev einen bebeutenben ©influj? auf 
bei ^id^ters reliajöfe 2lnfö)auung übte unb über feinen „Jauft" ®. 
ßotta 1836) fa)rieb. ©r ftarb alo SBiiajof unb Äonfeffionär bes Königs 
in Äopenljagen 1884. 
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roett aufgegärt ofme allen SRüdtyalt, er tft eingesogen unb 
f>at an allem ©ejroeig meiner Heroen gerüttelt. ©odj mar 
bas gut. 3n ben entlaubten &ain fdjeint bie ©onne herein. 
2Benn id) ©tdj liebe, fte^' id) bei $ott, benn er ift in ©ir. 
D ©u liebe«, f>errlia)es öer*! 



Februar 18.17, morgens. 

§at )\6) all mein Seinen unb drängen an ©idj ge* 
fjeftet? Ucbeß, jubringltdjes SBilb, finb' idj feine Rettung 
cor ©ir? ©ie ganje SBelt mirb mir ju ©einem 9laf)men, 
unb mürbe mir ©ein 2lnblicf entrijfen, fo märe mir ber 
Sftafmien leer unb nidjtä. 2ttit heftiger ©efmfua^t nadj ©ir 
bin id) fjeute ermaßt, o Sophie! 



y. SHärs 1817, ll'/s Uf)r bei ber ©tobt ^ranffurt. 1 

3d) hatte fjeute einen fefjr bemegten £ag, unb bie 
nädjftoorangegangenen waren es ni<$t minber. ©ie £rew 
nung t>on ©ir bura) meine Unpäfjlidtfeit fdjten mir fein* 
lange unb tyat meine ®ehnfud)t nadj ©ir munberbar ge= 
fteigert. 9Ud)t gern mag idj ©ir erf feinen mit fo unge= 
bärbigem Sßefen, mie ©u mia) in ber legten Seit gefeiten 
haft; unb bod) ifl es mir nodj> oiet unangenehmer, ©ir 
gegenüber eine ruhige Haltung ju behaupten, roeld&e mir 
jroar in ©einen Slugen nüfcen fönnte, aber uon mir biß 
jefct immer mieber oermorfen mürbe, meU idj ©tr mel lieber 
in allen meinen guten unb fdjlimmen Eigenheiten erfd&eine, 



1 fcotel, reo Senau mit #reunben su fpeifen pflegte. 
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als bafe ia) in unfrc Siebe etroas ®emaa)tes bringen möd)te. 
2Iber bie geroiffe ©a)ranfe Ijabe ia) bis jefet nid)t bura> 
brodjen, unb ia) ^offe für uns beibe, es fott fo bleiben. 
&aft 2)u mir naa) meinem SBeggeljen nod) gefdjriebcn? 9)Ua) 
überfiel fur$ baoor eine fonberbare Sangjgfeü. 2>u fa&eft 
fo traurig in deinem SBinfel, wie £)u faum trauriger fifeen 
roürbeft, märe id) geftorben. könnte id) jefet deinen tyült 
öffnen unb mir bie lieben geilen fjerauSnefjmen, bie für mid) 
baliegen! ©opfn'e, meine Unrufje ift nidjts OTedt)anifd)eö r 
wie $u glaubft, gewohntes SReifebebfirfnis ift es nia)t, was 
mia) untertreibt. 3a) möa)te nia)t fortreifen. 3a) roeifc 
felbft nia)t, roas ia) möa)te, eö r)at eigentlia) feinen tarnen, 
aber es ift nid)ts ofme ©id), es ift nidjts ©infames. Dfjne 
£ia) ift alles ein Unfinn. 2Bas für mia) SSert ^aben fott, 
mufe alles juoor bei £ir anfragen. £)as uottenbet meine 
2lbf)ängigfeit tum $tr, bafc fie ganj unb gar eine freiwillige 
ift. ®ute 5Naa)t ! steine ©eele ift unb bleibt mit 2>ir, fie 
lebt oon Xir. ©ute 9?aa)t, §er$! 



enbc SJlärj 1837. 

Sie $t\t oeö ungeft orten 3ufammenfeins eilt worüber. 
(Ss naf)t ber grü&ling für bie Maine, ber für bie SBünfdje 
unfrer Siebe ein SBinter ift. 2lua) fn'er fei)' ia) ein me^- 
mütiges 3Jli6oer^ältnis jroifdjen unferm ©efdjtcf unb ber 
Statur. Soa) fott es bie Aufgabe unfres Sebens fein, ba§ 
mir bie äu&ren Störungen unb TO&flänge oerföfjnen burd) 
unerfa)ütterlia)e, liebfte (Sintrad)t unfrer §er$en. £)as Uns 
glücf unfrer Siebe fott für fie nur eine ©tärfung fein; 
melleia)t eine Hebung für bie ©roigfeit. gaben mir gelernt, 
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in allen SBed&feln biefeS SebenS und immer wteber 511 fin= 
ben, fo werben mir metteidjt bereinft beim großen 2Bea)fel 
biefes Sebens in ein einiges uns befto leidster finben 
unb behalten. £>ie Siebe ift nia)t blofe ba $ur gortpflam 
jung ber (SJattung, fonbern audj, unb gewiß fyauptfäd&lidf), 
für« eroige Seben ber Snbioibuen. Seneö ift ber unfrigen 
oerfagt, roir motten uns olfo feft an biefes galten unb bie 
Sttadfjt unjrer Siebe in unfer Stw^s fefjren unb einanber 
erfütten unb beglüefen unb getreulich bas Stityn oerafc 
reben, baß roir uns einft bort geben wollen, um uns roieber^ 
jufinben. 3$ will mi<$ rooW roenig mäßigen in ben 
Slusbrudfjen meiner Seibenfdjjaft ; gan$ fann tdj fie nia)t be= 
fjerrfdjjen. 3$ fa^re auf fiöd&fter <5ee, unb ba lägt fia) 
fein 2lnfer roerfen. ®odj deiner liebeootten SBefümmerms 
roegen roitt ia> tf)un, was idfj fann. 2)u $afi freiließ redjjt, 
baß ber SIffeft mein Seben serjefirt. 2)as ift nid&t anbers 
möglich 3lber biefe SBerfdjjwenbung madfit mir greube. 



11. 3lprtl 1837. 

iein geftriges 93riefd)en mar lebern, fagteft 2)u. S)a§ 
mag fein; aber ®u ließeft midf) ben Settel boa; nid&t jer= 
reißen, roeil SDir ber leberne Seutel, roorin $u gleidfjwof)! 
ein (MbRücf meiner Siebe gefunben, bodfj nicfjt ganj unan= 
genehm ift. 0 liebes ©ers, roie warft $u gefiern fo fdf)ön 
unb bejaubernb! 2Bie gern Ijätte id& um einen ßuß oon 
£)ir alles anbre Eingegeben, felbft bas treffliche mufifalifdje 
©pfirljunbgefd&nupper unb §a(Iogefdjrei! Senn 2)u bift 
bas föftlid&e 2Bi(b, nadfj bem tefj jage, unb auf beffen (Spur 
alle meine Oebanfen finb. Sie Ijaft 2)u benn gefdjlafen? 
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3$ ermatte biefe Wafyt mit frönen, feligen ©ebanfen an 
Xid). ®s mar mir auf einmal fonnenflar, roas ©Ott mit 
unfrer Siebe miH. Sie ift ein Xeil feiner eignen Siebe. 
3d) merbe Xir bas einmal erflären. 3efct fann id£) nia)t, 
es ift 51t mel. D Siebfte! ©eftern mar Xein ®efid)t mirfs 
lia) ein fd&önf)eittriefenbes. (Ss mar ein beftänbiges 2£onne= 
geriefet alle beine 3üge herunter. 3$ ^ältc Xid) oer= 
fdjjlingen mögen. Slber auf bem <Stepf)anSplafc mufct' id) 
Xidf) üerlaffen. Xa mar es aus, unb id; mar allein in ber 
trüben, feuajten 5Rad>t. 



§eute nad)t l)atte id& einen glütf feiigen £raum, ber 
mir ben ganzen $ag fjinburdj) nad)geflungen ift. (Sr läßt 
nidjjt fdfn'lbern, nur träumen ober melleid^t in einem 
anbern Seben erleben. 

Siebes &erj! Xer geftrige Slbenb mar oietteiapt ber 
lefcte fd>öne für bie lange, lange $eit oon Störungen unfrer 
nädfjften Sufunft. 3$ fönn mid& gar nidjt auf ben grüf)= 
ling freuen, roeil er mir Diesmal roie ein fdjöner Räuber 
naf)t. O ber liebe 3Binter! 2ßie gern finge id) if)n mieber 
oon oorne an! 2Bir tjatten eine reidje SBelt mitten in 
feiner raupen Umgebung. Xu fjaft es manchmal bebauert, 
bafj Xi$ bie Siebe fo ganj abfterben madjt für alle greu* 
ben beS Sebens. 3a) bebaure baS nid&t, obgleidfj bas oiel= 
leidet mid) meljr betrifft als Xid£>. Wx ift es red)t, bafe 
Xu ber alleinige Srennpunft meines gangen Sebens bift. 
ftreitidf) fann ber leidster jum Bettler roerben, ber feine 
ganje £abe beifammen fyat in einem geliebten Serben, als 
einer, bem bie greube überall raädut in fixerer Verteilung. 

Joflebud» unb »riefe Cenau*. 3 
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Slber mein ©lüdf ifl inniger unb mir befto teurer, je ge= 
fäfjrlid&er es ift. 2Bo bleibfl £)u benn fo lang? <5s ift 
fd&on §alb ad&t. ßomm bodjj einmal nadfj &au§. es ift 
fd&on ganj bunfel. 9Weme Jeber gef)t wie ein Söanberer 
bei 9lad)t bur<$ bas Saborintf) meiner Siebe, aus bem idjj 
nimmer f)inausfinbe. ßomrn! fomm! 2Bo bleibfl bu nur 
gar fo lang? £)ie Uljr pidft in einem fort unb malmt mtdfj 
an ©eine Sßerfdjroenbung. @s ift fd&on ganj bunfel, unb 
wenn $u nidjt balb fommft, werbe idjj red)t traurig. 

mai 1837. 

(5s f)at $idjj gereut, bafe £)u neulidf) bei meinem SBeg* 
ge§en ans genfter getreten unb mir geftopft. £)as foff 
$)idfj nidjjt gereuen. Siebeuoffe 9lad&giebigfeit ift gerabe ®em 
§ofjer !Reij unb Steine Unwiberfte^ltdjjfeit. ©laubft $u 
benn, bafj fo etwas an mir uerloren ge^t, unb ba& ia) es 
£>ir in meinem öerjen nidfjt gutfdfjreibe, wenn ia; es audjj 
im 2lugenbltcfe nidfjt jeige? ®u Ijaft einmal ben bebenfc 
lid&en (Bang gewagt mit einem 9ttenfd&en meiner 2lrt, unb 
es märe nidfjt gut tum $)ir, wenn $)u mia) irgenb einmal 
allein Itefeefi. ©in gewtffer finfterer £rofc ift mir fo fein* 
eigen, bafc idfj im fhnbe märe, wenn ®u mia) einmal olme 
ein 3*u#m ber Siebe getyen liefjeft, mia; fogleidfj in ben 
(Silwagen ju werfen unb o^ne 2lbfdE)ieb üon $ir baoon; 
jufa^ren, fottte mir audfj auf jeber Station bas $erj ge^nmal 
bred&en. D liebe ©op^ie! bleibe wie S)u warft! 3a) mödfjte 
gerne me^r fdjjretben, aber eben fommt (Seligmann 1 herein. 

1 Dr. iRomeo ©eligmann, ^Srofeffor ber ®ef#tttjte ber SMebijin an ber 
Sßiener Unioerfttät , einer ber geifrooHften Sierße, gab unter anbrem 
tf)m ben Stoff ju bem rüfjrenb frönen ©ebid&te: „^rüljlingSgrüfie''. 
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2Rat 1837. 

$er plöfelidjje 2Bed&fel meiner «Stimmungen, oon ber 
fjödjften greube jur tieffien ftüfterfett, jeigt mir eine franf* 
(jafte ©pannung metner ©eele. $u irrft entfefcliaj, wenn 
$)u glaubft, es gebe Slugenblicfe, wo idjj ©id& weniger liebe. 
3dfj liebe $idj immer. 216er es ift eine SBerftnfierung, ein 
*8erge$en meiner geifrigen ©inne, welche idfj $ir nid&t be= 
fdfjreiben fann. 2lber $u bift immer ba. SBenn idj $idf) 
audfj ntd&t fef)en fann, fo greife idfj im Simfeln nadfj $)ir 
unb fü&le 2>id&; unb ffiijl' id& $id& nidfjt, fo füljl' id& burd& 
$>td&, benn ®u bift mein $er&blut. $arum ^ab' t# nie 
ben SBunfdfj, o^ne Qiä) leben tonnen, wie ®u ilm f)aft 
ofjne midfj. SBefiuay es nur einmal, oljne midfj ju leben. 
$u wirft es medeid^t aushalten eine Sßeile unb trielleidfjt 
glücfltdfjer fein; aber plöfelidfj wirft £u bas 2llpenl)orn f)ören 
unb £)u wirft ein fieimwel) empfinben nad& ber ©ebirgs- 
luft, bie idfj 2)ir gu atmen gegeben, unb aus ber 3)u bann 
oerbannt bift in bie ruhige, bumpfe @bene ber anbem. 
SBerfuay es. 

1. 3tmi 1887. 

2)eine jwei legten 33riefdfjen waren bodfj gar $u furj. 
$annft $u benn nid&t mef)r in ben alten 3«g beiner füfjen 
®efd)wäfeigfeit fommen, bu liebes, liebftes §erj? (Mt, idfj 
f)abe 3)idf) in ber legten $t\t gefdjrecft mit meiner 33är- 
beijjigfeit? @s f>at ©idfj nodfj feine §anb im ßeben fo raulj 
angegriffen wie bie meinige. @s ift nidfjt §u änbern. 3$ 
liebe £id) fo ungemeffen, bafj 25u midf) im ($lücf wie im 
Unmut gleicf) an bie äu&erften ©renken f)inausaief)ft. £>u 
f)aft bas ganje ©aitenfpiel meines Wersens in deiner G5e= 
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roatt; oom fanfteftcn Säufein bis $um größten Sturm 
fannft Su es rühren mit einem gingerbrud. 3d) f)ulbige 
Sir, roie ia) feinem erfd&affenen Söefen fonft tyulbigen fönnte; 
ia) »erlebe aber aud) 9*üdftd)ten gegen Sief), bie idj bei 
niemanb anbern aufeer ad)t tiefte. 2J?eine Siebe ftefjt unter 
feinem ©efefe, als bas fie fid& felbft gibt. $on l;ier aus 
mufet Su mitt) beurteilen, unb tyuft es aud). §eute warft 
Su liebensroürbig bie jum $enmrrenben. @s mar ein feliger 
2lbenb, roie nia)t balb einer $uoor. öute 9laä)t, Siebe! — 

x. 3um 1837. 

O btefe legten lieben geilen uon Sir! @s tfmt Sir 
fo leib, fagft Sit, ba& Su manchmal ftunbenlang neben mir 
gefeffen, meine £anb in ber Seinen fjalteno, unb bod) grol= 
lenb? (Bräme Sid) ntdjt! id) mü&te mid) ja f)unbertmal 
mef)r grämen, bafj icf) Sia) großen gemacht. 2öir lieben 
uns, bas ift bie Söafjrfjeit, bas ftef)t feft, unb alles anbre 
ift Sttüdenroerf, bas an einer ehernen Säule norübertaumelt. 
D gräme Sia) nidjt ! SBenn id) aud) reife, bin id) bei Sir 
unb »erlaffe Sid) feine Stunbe. 3d) rafiere mid) nur Sir 
juliebe fo oft, unb roenn ia) was für meinen tarnen ftrebe, 
bann gefdjiefjt es aua) nur Sir zuliebe. 3a; mödjte Sid) 
gerne redjt auSf ermüden. 2111er Sdjmud ift glitter; aber 
ber fdjönfte glitter, roomit man ein liebes SBeib fdjmüden 
fann, ift ber, ben man aus ^enf^enfjerjen nimmt, bas ift 
ber Sftufjm. 

„Sie finb finbifö," fagteft Su erft Ijeute roieber. 3dj 
bin gerne ftnbifdj unb mürrifa) unb roas Su roiffft, roenn's 
mir nur in Seinem £er$en gut angeredjnet roirb. Sopfjerl! 
ßiebfterl! 
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£en 10. Sunt 1837. 

So leib es mir aud) tfjut , Dieb roieber gefränft 
Öa6en, fo fetjr icb aucb mit meinem att^u reizbaren Serben 
habere, biefes eigennüfcige £er$ freut ftcb boeb an ben 
grüßten feiner Unart, inbem es fiebt, roie fteg^aft unb 
r)crr(td) Deine Siebe über aßen Äränfungen fte^t unb niebt 
Mi erfd^üttern ift. C Sophie! ber heutige Dag bat mid) 
roieber geteert, roas tdt) an Dir babe. 2Barum mußte einer 
baberfommen unb uns ben 2lbenb ftören? Der unglüef* 
feiige Störer mag fein ganjes Seben lang alle feine greunb* 
liebfeit für mieb aufbieten, er fann mir niebt erfefcen, roeffen 
er mieb beute beraubte, ©laubft Du, mir liegt niebts an 
ber steige unfrer 3^it? 3<b möcbte jeben Slugenblicf feft- 
balten unb ftreicfjeln unb bitten, bafe er niebt fo fcfmell an 
unfrem ©lücf oorübereile. 2)0$ bie 3^it ift ein gu faltes, 
feelenlofes Ding; fie mürbe fonft ftillbalten bei unfrem ©lüde 
unb in ^reube oerloren fteben bleiben. Sie fliegt aber. 
Du legft Dieb nieber, löfdjeft Dein Siebt aus unb fcblie&eft 
bie 3lugen, bie mieb noeb cor einer Stunbe fo febön unb 
järtlicb anblicften. SBarum benn gar fo fdjnett? Die (5roig= 
feit mufj febr febön unb berrlicb fein, fonft ift es roa^r^aftig 
niebt ber Wlüty roerr, bafj mir ifjr fo eilig zugetrieben werben, 
oon foleben ftreuben roeg, mie mir fie beute gehabt. $or- 
berfjanb fann ia) mir aber ben Gimmel niebt anberS benfen, 
als bafe bort fidt)cr unb bleibenb fein tuirb, raas fytt un= 
lieber unb flüebtig. 3cb male mir'S genau aus, mie es märe : 
meine Suft Dein 2ltem, mein Siebt Dein 2luge, mein Dranf 
Dein 2öort, meine Speife Dein ßufj, mein Sager Dein &er$, 
mein 2Banbel bas Dieieb Rottes mit Dir, mit Dir! Siebe 
Sopbte! 



Digitized by Google 



38 — 



3$ werbe Sir in Stuttgart täattdj fdjretben, weil es 
$idj fo freut, 2)u follft ein red&tes $ä<fd&en meiner $lau= 
bereien frtegen. 9Wes roaö idj t^u' unb erfahre, follft 5Du 
befommen. 34) will meine 3 C ^ tebttcfc cerroenben, um balb 
mieber bei $ir $u fein. 2Bär' idj lieber f<$on roieber ba! 
©ute SRad^t, mein fier^! fdjtaf roofjt! 

©uten borgen! 34 warte an meinem genfter, um 
©idj auf deinem Ätrdjengange oorbeiroanbeln ju fef)en. 
ÜBie §aft £)u gefdjlafen? Steine Uf>ren ftef)n, idj weiß bie 
Seit nid^t, aber ein SJläbel fagte auf ber ©trage, es fei 
§alb fteben U&r, unb ba mußt $u nodj uorbei. Soeben 
aber fef)' t<$ bas grüfrftütf ju meinem Dtodjbarn ^ßanooöfi 
tragen unb glaube faft, baß es fdjon fpäter ift. Ober follte 
meine« Sfadjbarn Sttagen früher auf fein, als $eine 2lnba$t? 



11. Sunt 1837, Samstag abenbö. 

SBieber eine Störung! $)u famft mit bem lieben 
Slrtljur 1 an mein fttnfitx, um mir ju jeigen, 3)u Ijabeft 
bie ©efellfäaft rerlaffen, unb mir ein 3ei<$en &u geben, baß 
idj Sir folge. 2lber bns Qzi^tn ^ a ^ e au $ me w ^cic^bar 
bemerft unb es mürbe i^m aufgefallen fein, roenn idj Sir 
auf bem guße gefolgt märe. 3" «ner Söküe mottt' i$ ilm 
t>crabfd&tcben / ba fam ßaltenbaetf 2 unb beftürmte mtdj mit 
feiner tfjeologifäjen Spolemif. 2ftein Saoonarola f)at, als 
er nodj lebte, ßampf unb geinbfd&aft geftiftet, unb mirb es 



1 ©opfjtene» jüngfter (Sofjn. 

2 ^ßaul Äattenbaecf fefete ^ortnanrä „Strdjh)" fort, gab „Märiens 
fagen" unb „Sonette" fjewus. ftorfäer in Sluftrtacis, aulefct Beamter 
im t. f. gemeinten Staatäardjto. 
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in meinem ©ebidjte aud) noa) ttjun. ©aß er bies tfmn 
wirb, ift weniger tierbrießtia), als baß er mid) t)eute um 
eine feiige ©tunbe gebracht t)at. 3$ fonnte bas ©efpräd) 
ma)t abbredjen unb meinen ©egner cerlaffen, weil biefer e$ 
als ein 3 e ^4 en meines ©efd)lagenfeins genommen t)ätte. 
3a) mußte bleiben. Sa; mußte überbies, baß meine SBorte 
gegen tt)n weitem Drts referiert werben, unb ta) ergriff bie 
Gelegenheit , ber t)ieftgen fatt)oltfa)en Partei gu erklären, 
wejfen (ie ftd) gegen mid) ju t>erfet)en t)abe. ©aß mia) 
biefer ©treit um eine ©tunbe ©eines foftbaren Umgangs 
uerfürjt t)at, erfüllte mid) mit einer befonbern Mitterreit 
unb fieftigfett, unb ia) f pürte faft einen gewiffen Söiberwitten 
gegen bas ©ange. ©oa) bas ift unred)t. ©u, liebes &er}, 
tetlft meine ©ad)e unb wirft bie fa)öne ©tunbe aud) oer= 
fdjmersen, wie wir fo tnele t>erfa)mer$en mußten unb nod) 
müffen werben. D, ia) möa)te biefe 9ka)t an ©einem Mette 
fnien unb weinen, bis bie ©onne wieber aufgetjt. ©eine 
£raurtgfeit über meine Slbreife erfdjüttert mia). D ©u 
liebes, tiefes, t)eiliges $erj ! SBie fannft ©u ©ia) wunbern, 
baß ia) ©ia) ber 9ttarie oorgejogen t)abe? 3$ tonn mir 
biefe Sttarte 1 in ü)rem ganzen SBerte uorfteHen, unb ju 
jebem einzelnen 3uge it)rer fiiebensmürbigfeit bie 33ottenbung 
Jjinjupljantafieren, unb bod) betrad)te id) fie ©ir gegenüber 
mit einem ganj ruhigen Vergnügen, benn ©u überftrat)lft 
jte in ©einer bemütigen Soweit taufenb unb taufenbmal. 
©aß ©u ©ia) rjäuslia) Ijerumplagft, fottte ©einem 3lbel 
etwas entjieljen? SBenn ©u Wüßteft, wie lieb mir jebes 
©erat in ©einem $auSt)alte ift, woran ©eine fianb rü^rt, 



1 8op!)teno (Soufine, faäter mit bem ftofrate 2lbamef »erheiratet 
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wie fid) mir unter Seiner Sanb Singe oerebeln unb oertraut 
unb teuer machen, bie mtd) fonft nur ftörten, Su roürbeft 
mir Sein (jäuslidjes treiben md)t merjr fdjmäf)en. ©erabe 
bie Olrt Seines Gebens ift mir redjt. Sophie, idj oereljre 
Sidj roie fein menfdjlidjes SBefen unb idf) liebe Sidj, roie 
man nur Sief) lieben fann. Prüfte Sief; über unfre £ren* 
nung, benf an ben nädtjflen hinter, benf an ben 9iefi beS 
Sommers, ben mir ja aud) nod) jufammen leben motten. Srau' 
meiner Siebe. 3d) fomme, fobalb icfj fann, bie Sefjnfuajt nadj 
Sir roirb mir jebe Ülrbcit beflügeln unb jutn Spiele machen. 

gürdjte md)t, baß mir eine Slnftrengung fd&aben roerbe. 
Srabt boefj bas mübefte s Jtofe fajneller ju, roenn es ^eitm 
roärts gef)t, unb $u Sir, Sit füge §eimat meiner Seele, 
iottt' icf) niä)t eilen über Stocf unb Stein bes 33udjbrucfer- 
raeges? ^er^erl! Sief) raieberjufe^en ! ans £erj ju brüefen! 
Sopfjerl! SSär' idj nur mieber ba! 3dfj roei§ nidjt, ob 
id) im ftanb fein werbe, meinen Söunfd), ben alten Söaaber 1 
fennen ju lernen, feft$u galten, roenn idj einmal in Sflündjen 
bin; ob id) nidf)t mit jeber Stunbe ju fcJ>r geijen werbe, 
als bafc id) mief) bort aufhalten möchte. 

2Bicf)tig für meine Slrbeit roäre es freiließ, ©ute 9tad)t, 
id) mu6 fcf)lafen gel)n, fonft fann id) ju lange nidjt einfdfjlafen. 
©ute 9Jadjt, icr) bin bei Sir, folang id) bin. 

©uten borgen, Sophie ! öeute getjft Su nidjt oorüber, 
auet) regnet es. Saft Su fcf)on meiner gebaut? 3$ fabe 
oiel oon Sir geträumt unb jroar lauter 2tngenef)tnes ; nur 
f)ab' id) es in meinem 9)?orgenf<$laf roieber oerloren, ben 
9tadf)flang baoon fpür' tcr) nodj), auet) mufet Su mir met 
Siebes getagt (jaben, benn mein £er$ ift nodj ganj roeidf). 

1 ftran* Sao. o. Saaber, ber pf)itoptf)eologifcfje ftoridjer. 
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12. $uni 1*37. 

3dj bin biefen 2lbenb lange im ©arten gefeffen aüein, 
an $id) benfenb. 3)fan bat und Ijeute ein wenig übte Saune 
311 füllen gegeben. 9tfag es brum fein! Unfer ©lücf ift 
unantaftbar, unnafjbar jeber Sftadjt auf ©rben. SBenn man 
uns je ben Umgang befd&ränft, unfer ©efüf)l rotrb man nie 
befa^ränfen fönnen. 2)ian fpielt ein gefäfjrltdjeS ©piel, roenn 
man es roagt, ein SBerljältnis, bas man bisher gebulbet unb 
geroifferma&en felbft ueranlafct f)at , 31t ftören, ju ^emmen. 
GS ift geroi&, ba& bann in unfern Serben ein £rofe ermaßt, 
gegen roeld)e alle äußern ^eranftaltungen ju fdjanben roerben. 
2öir lieben uns, unb bie Siebe tjat iEjren &elbenmut oon 
(Sroigfeit f;er. 2)ocf> fo roeit roirb es nidjt fommen. <5s ift 
melleidjt fefjr gut, bafe id) jefct reife, -ä)£. 1 fd&eint es fel;r 
$u roünfajen. 3d) null ifjm bas gu gute galten. @s ift 
menfd)lid). @r ift roof)l überzeugt, ba& mir niajt su meit 
gefm; aber es rourmt tljn, bafj 3)u mir mein* bift, bafc idj 
£)ir mefjr bin, als er. 3 u * ü tffetW"9 Wroerjt <*n fidt), roenn 
aud) fein tieferes 3ntereffe babei oerlefct ift, roie f)ter offenbar. 
@r ift ein guter Üftenfa) unb oerbient barum fdjon, ba& mir 
uns Sßort galten. 3lber er foll uns unfer ungefälliges 
®lücf aud) fortan gönnen, £as roirb er audj. @r fmt uns 
bod) beibe lieb. Sdjlaf roof)l, jQerj! 3$ bin etroas mübe 
unb roe^mütig geftimmt. ©ute ■Kadjt, Siebftes! 

13. %u\ri 1837. 

Sein lefctes Sriefa^en Ijätte mid) niajt freuen f ollen? 
3ft es bodj eines Seiner liebften, fd)önften. 25 u barfft fein 

1 Soppens (Batte. 
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23ebenfen tragen, einen SBunfd) gegen mid) auSjufpredjen, 
ber nur ein leifer 2Bieberf>aII meiner lauten <5efmfud)t ift. 
$er feurige £ag bleibt mir fct)r teuer. 3«to Gimmel 
roar mir Ijotb, ber in ben ßüften unb ber in deinem Serben. 
3<*j fagte beim 2lbenbeffen, ba& id& mir bie Suft bes fieu- 
tigen £ages für« ganje 3a^r möd&te aufgeben fönnen, unb 
badete babei, ba& idj mir biefes linbe, füfce 3Bef)en deiner 
<Seele fürs ganje Seben bemalen möchte, £etn Siebreij 
ftefu* in ooHer SBlütc. 2Benn id& $id& fo red&t anfdjaue, 
fängt meine ganje Seele ju Hingen an. 3)u bift aus bem 
beften ßernfiücf ber ©djöpfung gemalt. £)etn SBefen ift 
ein gebiegener Saubtt. D fönnte tdj 2)tr nur fagen, was 
tdf) bamit meine! 3$ meine eben, SDu bift ber fü&efte 
£raum unb bie feftefte Realität jugleidj. 0 Sophie! 
©opf)ie ! 

$)u f)aft mtdf) f)eute ein paarmal angeblicft, bafj idfj ba- 
hn an deinen $ob benfen mufete. 2)eine ©eele legte fidf) 
fo weit heraus aus deinem offenen 2tuge, als ob fte mir 
entfliegen roottte. £u f>aft rounberbare Momente. 3$ 
freue mtd&, baß i$ ber einige bin, ber fic fielet. <2ie ftnb 
bas ©ajönfte meines Sebens. ®ute 9Jad)t, meine Sophie! 

©uten borgen! §eute früf) ftanb ia) $eittg auf. Um 
oier Uf)r mar idfj bereits auf ber ©d&melj, 1 wo td) bei ben 
erften ©trafen ber (Sonne unb beim grüfjgefang §arjllofer 
Serben Sein liebes §8riefa;en roieber las unb fetjr oergnügt 
an S)idj) backte. 



1 JöorftäbtijcOer ^arabeplafc beS 9)iilitär$. 



Digitized by Google 



- 43 - 

14. 3uni 1837. 

£alte nur unfern heutigen Slbenbgang recht feft in 
deinem ©ebächtniö, wenn Ungebulb ©idt) überfällt unb 
Äummer ©ich bedingen will. Unfre Siebe ift einmal ge* 
roifferma&en eine unglüefliche, unb wir motten unuerbroffen 
unb mutig bie fülle ^eimlidje £ragübie, in ber niemonb 
ftrielt unb jufd&aut alö unfre blutenben £erjen, bis an 
unfer <5nbe fortführen. $Btetteia)t, ja geroig geroinnen roir 
bann einft ben 93eifaff ber öimmlif^en. 3<h f)abe 2fagen= 
blidt, in melden ich vergehen möchte oor (Schmer j über 
unfer So«; aber ich f>abe audfj anbre, roo mir unfer Un= 
g(ü(f teuer ift, roeit ich mir benfe, $>u roürbefi mich mel= 
leidet weniger lieben, roenn ©ein ©efühl nid&t unter @e= 
fahren unb (Schmerlen aufgemachten roäre. Vielleicht müffen 
jroei fielen erft aufgefdfjnitten roerben, roenn fie ganj ju= 
fammenroachfen follen? 

Söir haben unfre blutenben ©teilen aneinanbergelegt 
unb müffen fo f efthatten, wenn roir uns nicht oerbluten 
rootten. O ich roill ©ich galten! ©u rotrft mich auch falten, 
ich roeifc es. 

©eine lieben Äinber! ©u bift ja eine gute -ättutter, 
unb eine gute SKutter fann nidfjt ganj unglüeflich fein, felbft 
roenn fie ir)rc Äinber begraben ^ätte. ©ie beinigen ge- 
beten fo fchön! ©ie ^ntige ©efdtjichte mit deinem Slrthur 
hat mich recht beroegt. 3a) hätte ©ich gerne umarmt, als 
©u fie mir erjählteft. Sebe ©ich nur recht hinein in bas 
Seben ©einer Äinber, roenn ich fort bin; aber benfe mia) 
überall auch baju, r)örft buV DGenne mich i^nen oft, es 
thut mir roohl, roenn fie ©eine Siebe fpürenb an mich 
benfen, roenn fo unfre Siebe auch bura) bie Serben ©einer 



Digitized by Google 



- 14 — 

$inber gct)t. 3$ ^offc nodf) oicl fcf)öne Stunben. @§ märe 
f<pmm, wenn am (Snbc niajt bodj eine unmanbelbare Siebe 
ben ©ieg baoon tröge über Saunen, bie au« feinem böfen 
©emüt fommen. 9)tan nrirb uns bodf) unfer fdjmerälid&es 
©lücf gönnen müffen. Slber mir müffen machen. 2öa$en 
unb niajt roeid)lid) fein, mand&eö entbehren unb ertragen. 
Unfre fünftigen £age marten ängftlidj, mas mir über ftc 
Hergängen, mir motten eö reblia) mit ifmen meinen. ©ute 
ÜRadjt, meine liebe ©opljie, idj füffe SDid) mit ganzer Seele. 

©uten borgen, liebe Sophie! ©ut geftfjtafen? -Jttd&t 
mefjr fo matt mie geftern? Db $idj nidjt bafi 33aben er* 
mattet, baö roarme? SBerfudj eä einmal redjt fül)l. ©djone 
mir nur 2)eine ©efunbfjeit redjt, menn idj fort bin, trag 
ben Slrtfjur nia^t fjerum, ba§ 33ürfa)lein f)at ja fo faulem 
tyafte güfee, bafe fie gar niä)t in bie Suft gehören, Sfm'S 
nitftf, &er&! 9ftmm aud) deinen Ruften in Dbadjt. SBor 
allem fei Reiter! 5)Jale, f abreibe. SDas übrige braudje tdj 
ftitt) nid)t gu bitten, beffen ;tf)uft $u o^ne baß ju mel. 
©uten borgen, liebfteö ©ojujerl! 3$ eile ®ir if)n felbft 
ju bringen. 

2)onnerötag abenbö. 

2öenn midj meine Siebe fjeute au<f) etroas oerftimmt 
unb unfreunblia) entlaffen f)at, ia; laffe mid) nid)t ftören 
unb fdjretbe tfjr bod). ®er £ag mar roedfjfelnb, betregt 
mie ber Gimmel. @s fjat $i$ etrcas empfinblia} berührt, 
idj a^ne, roa§ es mar, unb eö t^ut mir leib. $)u Ijaft 
midj) nidfjt redf)t rerftanben. 3$ war nidfjt unfreunblid) 
mit $tr. 3df) mufete ba§ greie fudfjen, meil midj) eine 
peinliche, unau§ftef)liä;e 93eflommen!jeit überfallen ^atte. 
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3<f) erwartete ©ia; lang im ©arten, immer naa? ©tr um* 
blidenb, alle unfre geroofmten SBege t-erfudjenb — um= 
fonft; ©u famft nidfjt, ©u fd^tiefft. ©u warft ja mübe, 
ttnb tdfj gönnte ©tr bie erfjolenbe 9htf)e üon Sergen; aber 
beim ©ajeiben jur guten 9iadjt §ätte id(j gerne nodjj ben 
lieben guten $lang ©einer t>ertraultä)en ©timme gehört. 

„Unfreunblidjer!" mar ©ein lefetes SBort. ©odj e$ 
mirb bieß m<^t ©ein lefcter ©ebanfe fein, beoor ©u ein= 
fdjläfft. ©df)laf roof)l, fdt)taf füfe, meine ©opfjie! D Serg! 
©enfe nodfj reajt freunbtidfj an mtdf) beute, ©ein tefcteö 
Sriefdjen fprid&t traurig, ^einlta) ift audj mir, was ©ir 
fo ift. Sa) miß barüber nid&t f abreiben unb meine ©eele 
in bas ftaä)elt>olIe ©ttftdjt of)ne Ausgang ^inetnftürjen. 
Satte idjj audjj nid)t alles, fo t)attc idj botf) mein* als td) je 
auf biefer @rbe ju erringen gehofft, meljr als bie 2Mt 
af>nt, bafc man üon einem SBeibe fjaben fönne. 

©aö einzige, worauf itt) micfj bei biefer gortreife freue, 
ift, bafc idfj ©ir roerbe geigen fönnen, wie ict) in ber gerne 
mit bir lebe, ©ute 3tod&t, ©opf)ie! 



2)en Stbenb cor meiner 2lbreife, 19. ^uni 1837. 

©u fonnteft mir fjeute fein oertraulidjes SBort mein* 
fagen. ©ie Trennung laftet ferner auf mir. Sine eigen; 
ttimlia; unbefyagliaje ©d&wermut mar meine ©ttmmung ben 
ganjen Sftadjmittag über. 3a; fann ©ir aua) nidfjts s JJedfjte§ 
mefjr fdjreiben. 2luä; fagen tonnte idjj nidjjts. ©ute 9?ad}t, 
©opf)ie! ©ott fegne ©ta) unb ftärfe ©icb unb erweitere 
©ia% 9Kein £erj bleibt bei ©ir, oergife ©eine teuren 
SBorte nidjt. £a& ©ein §er§ feinen 2lugenblitf oon mir 
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abweisen. s Jiimm mia) überall in Dein Seben mit fnnein. 
^reue Didj auf unfer SBieberfefjen, ba« id& mit aßen ßräf* 
ten befdfjleuntgen werbe. 



$en 18. Sunt 1837, im ÄaffeefjauS ju fiina. 

Der (Silroagen f)ält f)ier ein wenig, unb tdfj will etwas 
t>on ben taufenb ©ebanfen unb (gmpftnbungen, bie feit 
geftern abenb tmdfj bewegten, für Diä) f ehalten. Dafc 
Du mit deinen Äinbern auf m\$ wartetet unb midfj fo 
äärtüdfj grüfcteft, biß idfj Did& aus ben 2lugen t>ertor, fjat 
auf midj einen unoerganglidfjen 6inbru<f gemacht. Du 
eilteft eine ©treefe meinem SBagen nad&, ber fd^neller al« 
Du mit mir baüonetlte, unb mir mar, als Deine liebe ©e- 
ftalt immer weiter jurütfblteb, ob ity meinem ©lücf ent 5 
flöf)e, bas mir uergebenö nad&ftrebte. 3* weiter aber idj 
mitt) von Dir entfernte, befto fefter füllte tdfj bie ßette an 
meinem Serjen, bie miä) ju Dir fjält. 9lie mar mir eine 
Steife fo läfu'g wie biefe. 3<$ fafjre burd) fd&öne ©egenben 
ofme ben geringften Anteil. D Du liebe«, flaues, flau* 
biges ^enjing mit Deiner oertieften ©dfmtiebgaffe! Du bift 
mir lieber alö alle 2llpcn ber 2Belt. Die Siebe §u meiner 
Sophie f)at midf) fogar ber Statur entfrembet, wenn idj fie 
allein genießen foff. SBare id) hingegen einmal mit Dir 
in einem Söalbe ganj ungeftört, id& mürbe bie SRatur vtx- 
ftefjen unb lieben wie nie juoor. 3d(j bin fefjr, fefjr ein= 
fam. 3$ ge&e meinen nädfjften £agen mit ber bumpfeften 
5ßerftimmung entgegen. Die Söelt liegt entfeelt oor meinen 
Slugen. D ©opf)ie! Sflein ganzes Sßefen neigt fidjj ju Dir 
§in unb fann nie mein* in eine anbre Sage gebradfjt wer* 
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bcn. 3cber mein tropfen 33lut beroegt fid) nur in deinem 
2lnbenfen, in fdjmerälidjer ©eljnfudfjt nadj Dir. Die £rem 
nung von Dir, ber bange Slbfdjieb fyaben meinen Körper 
geftört. Sfteine iRatur Ijat fta) empört gegen biefe £ren- 
nung. (Sin heftiger Äopffdjmerj unb Uebelfeit begleiteten 
midj bis ©igOarbsfirdjen. Dort ftieg iä) aus unb glaubte 
fajon nidjt weiter ju fönnen. 3$ empfanb einen heftigen 
©fei. ©o mag einem Deportierten &u 2ttut fein wie mir. 
2ßenn fie midj audj in greunbesarme bringen, es ()Uft 
nichts. ÜJUr fcr)mecft einmal fein greubenbiffen mef)r ofme 
Dia;. 3a) bin Dir oollfommen Dcrfatten, unb roof)l mir, 
bafe i$ es bin! 9Sie wirft Du ben feurigen (Sonntag $u* 
bringen? 3a) ftfce t)ier am genfter, roo bie gepufcten Singer 
üorbeijie^en. Diefes Sinj ift mir (jeute ganj unerträglidj. 
Söenn's nur f$on roieber fortginge. . . . Sägt es meine @r= 
mübung ju, fo r)olte idj mia) in 9Rüna)en ntdjt auf. Sefet 
bin ia; fet)r abgefajlagen. 3$ fann Dein 95ilb t>on geftern, 
fobalb itt) nur bie 2lugen fdjlie&e, bis &u triftonärer Deut= 
üdjfeit in mir jurüefrufen. Unb Deine ßinber fommen 
mir ba oor, als roären es bie meinigen. D Sophie! Siebe 
Sophie ! 



£en 19. ^uni, IV Ii Ufjr mittags. 

3$ ftfce in Salzburg oor bem 3BirtS^aus jum ©djiff 
unb fdjreibe Dir. $or einer ©tunbe bin idj tn'er an* 
gefommen. ©eftern fteben tlfjr fuhren mir uon Sinj ab. 
©egen elf Uf)r abenbs traf uns ein heftiges ©ettritter, 
eines ber rafenbften. ttmmterbrod&enes SSetterleudjten, unb 
fdmtetternbe Schläge bonnerten eine ^albe ©tunbe, baju 
ftrömte ber fftegen. 3n Söels roaxteUn mir bas SBetter 
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ab. 2Benn id) in bas feuchten oer sBUfce ^inauöfa^, war 
mir immer, als müfjte id) Sid) unb Seine ftinber fe^en. 
Sies S3ilb »erlägt mich nicht, es hat einen wehmütigen 
3ctuber für mid). 2lud) mein ^eifegefährte, ber ©raf 
^ejacfeoid), fanb Sid; fe^r fdjön unb wollte es aar nicht 
glauben, bafc bie ßinber Sein finb. %n weinen einfamen 
Stunben werbe ich mir ben 2lnblid recht oft heroorrufen 
unb mich baran erfreuen unb befümmern. 

@s ift hier Regenwetter. Sie SBerge finb trüb um« 
jogen, wie mein &er$; bod) biefes wirb fidj fpäter erweitern 
als jene. Stteine Stuttgarter werben wenig an mir haben. 



Seit 20. 3uni 1837, Sal.jburg. 

Sen geftrigen Slbenb unb biefe 9tad)t oerlor id) tytx 
unter heftigen gcfynfämtxfiti. @S war nod) gut, ba& ber 
©ilwagen übernachtete, baburd; warb mir wenigftens einige 
Sftaft. @s ift jefct fünf Uhr morgens, um fedjs Uhr geht es 
nadj 9Jtüncf)en ab, wo ich in ber 9tad)t eintreffen werbe. 
(Seit, liebe Sophie! Sief e Trennung ift bitter? Sie lange 
fd)laflofe 9tad)t warft Su mein einziger ©ebanfe. 3a) 
mu& fchliefcen, bie 3eit brängt. 



3Jiüncfjen, 21. 3 un i 1837, nachmittag. 

3n ber 9tad)t bin id; hier angefommen in einem üblen 
3uftanbe. Ser 3 a h n fä mer $ ift * n e * ne ©ntjfinbung bes 
©aumenö unb &atfes ausgeartet, es fyabtn fid) Öefchwüre 
gemalt, unb ich fann ben Sttunb nicht öffnen. So liege 
ich kenn, ftatt im ©ilwagen $u fifcen, h^ im 33ette. Su 
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aber, o $>u mein füfceS Seben, fifceft an meiner Seite. O 
ich Ijabe 3)id) ganj bei mir. 2>u madrft 2)ir auch gar 
nichts aus meiner unförmlich gefdmwllenen SBange. 3n 
meinem Kopfe ^auft unb tobt eo abf^enlid^ ; bodj J)örc ich 
$>eine liebe Stimme beutlidj. Sopherl, fomm ^er! ;>&t 
fehe id) $idh wieber mit deinen Kinbern bei bcr Sdjmieb; 
gaffe. Verfluchtes Steifen. 



22. 3tmi 37, Slugs&urg. 

£eut früh t)ab td) mid) famt meinem SBausbacfen oon 
München baoongemad)t, bod) nicht im (Silwagen, fonbern, 
um bie 9?ad)tluft ju oermeiben, mit einem &anbfutfä)er. 
2)aS Sdjlimmfte babei ift, ba§ ich mid) von ben 2lnftren* 
gungen ber SRetfe nicht reftaurieren fann, inbem ich feit $wet 
Sagen ben 2Jhmb faum fo roeit öffnen fann, um glüfftges 
hineinzubringen, roie 9)itld), Sljee u. bgt. borgen reif ich 
bis Ulm, übermorgen Stuttgart. 2lHe biefe 2öiberüd)feiten 
erachte ich nur als ftad)elid)te Siefen, burd) welche ich §u 
$)ir bringe, o Du liebes, oolles, warmes £erj. Sßenn 
bod) nur einer ba wäre mit ber ^eitfa^e hinter ben Stunben 
her, bie fid) nod) oorüberfct)leppen werben, beoor bie er= 
fehnte fommt. 3d) wollte fdwn nachfommen mit meinen 
Arbeiten. Vor einer Stunbe bin ich tytx angelangt im 
®aftf)of §um grünen §of. SaS Stubenmäbel muß mir 
geröftete Kleien in ein Kiffen nähen, bas ich übernachten 
laffe auf meinem tjäBlic^cn Warfen. 2)iefes Stubenmäbel 
ift aber bumm, benn fie bringt mir fein £id)t unb es nachtet 
bereits. Schmerjen hob' id) zuweilen noch ftarfe, id) glaube, 
in einigen Sagen wirb biefe rheumatifche (Sfelei oorbei 

iügebud) unb SBttefe Venau». 4 
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fein. - So! td) liege im 23ett, eine aBärmfd&üffel mit 
Ijeifjem Söaffer ftef)t neben mir für ben Äleienfacf. Qn 
biefem Stübdjen mär' es traulich für und. ©ute 9tadjt, 
§erj! idfj bin red)t müb unb traurig. 



23., 2(ugäburg. 

Scute mar fein £anbfutfd&er nadf) Ulm $u befommen, 
td) muB alfo btö morgen f)ier juroarten, benn im (SÜroagen 
müfjte idj meine @efd)tmilft ber 9to<$tluft ausfegen. Sa« 
f)aV idt) £ir aber fd)on einmal gefdjrieben. D Sophie, id> 
bin ganj bumm ofme 3)idj, bie ^txt mirb mir gar fo lang 
ofme Stdj. Sie Minuten fd&raetten mir gu ©tunben an. 
£a§ ift ein redjteö Unleben. — (Soeben bin id) t)on meinem 
9fltttagsfd)lummer ermaßt, ber jefct roieber regelmäßig ein= 
gehalten werben mirb. 2Htr träumte fefu* lebhaft oon Sir. 
Söir waren in @urem ©arten unb fpielten roie ftinber. 
§d) faß am 33oben unb roarf mit fleinen, runben, um 
befannten grüßten nadj Sir unb traf Sidj faft jebesmal, 
$u jogft Sid) langfam füe&enb in ein ©ebüfa? jurücf unb 
f(of>ft immer fdmeller. Sa [prang id) auf unb lief Sir 
naa) unb erf)afd)te Sid) im ftnfierften Stdidjt. Sie greube 
mar furj. 3$ wußte leiber ermaßen, aufgeraecft oon meiner 
eignen ©eftigfeit. 

2Kit meinem Uebel beffert fidj'ö ein menig. Ser ftarfe 
©djmerj ift ganj oorüber, nur jwroeilen nod) ein flüdjttger, 
gelinber. 2lber bie Sßange ift aufgetrieben unb ber 2ttunb 
nod) ^ugeflemmt. 
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24. 3uni 37, Wm. 

6ef)r erfdjöpft bin tdj btefen 2lbenb ^icr eingetroffen. 
2$ weife nta)t, warum gerabe biefe 9ieife mir fo w 
fefct. 9Kein Uebel ift int alten. Siefen SlugenbltcJ &ab' idj) 

audj 3 a $ n f$ meT 3* 2)°$ rote 9 crn ^tt' idfj bas alles, l)ätt' 
id(j nur Sidj! 3n ben Sirtöfjäufern, wo Sief) niemanb 
fennt, ruf idj abenbs beim @infa)lafen Seinen -Kamen ganj 
laut. §örft Su ü)n nidjjt hinüber? D, liebe ©op&ie! Unter 
meinem genfter raufet bie Sonau fn'nab. 34 mödfjte mit 
tf>r ge§n. (Sö ift fefjr peinigenb, wenn id) mir benfe, wie 
ftdfj eine ©treefe von 80 Weiten jwifd&en uns breit lümmelt 
unb und auseinanber fjält. 2)odf) ! if)r 80 ! fo balb roiCC id& 
nimmer über eudf) fn'nefeln, bin idf) nur erft wieber bei meiner 
©opfjie ! 

25., Stuttgart. 

@nbli<$ ba! Um 9 Uf>r traf idfj ein; alle waren fe&r 
erfreut, ade traf id) wofjl, ben lieben alten gartmann redjt 
Reiter. 2Bir gingen balb §um 2lbenbeffen, es mürbe oiel 
gefragt, wegen 9ßi$tfdjreibens gejanft, er$äf)tt u. f. w., um 
elf Uf)r fam id) in mein 33ett, fer)r ermtibet »on ber 9ieife 
unb oon ber Aufregung bes 2öieberfel)en§. D, meine ©op^n'e ! 
wie bift Su mir gegenwärtig! 



Stuttgart, ben 2d. 3um 1837. 

Ser erfte £ag meines §ierfeinö oerging mir meiftens 
im Schlaf, ber mir fo not t^at auf bie @rfa)öpfung burdfj 
ga^ren unb fdjlaflofe 9iäd)te. @rft abenbö madjjt' idf) einen 
fleinen Ausgang $u ©uftao ©djjwab. ©päter war ©efellftfjaft 
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bei uns, SRufif. üttab. (^ut^er fang, roär)renb bic übrigen 
bei Sifd&e fafjen, ein fdjönes Sieb. 33ei ber Stropbe: 

3$ ial) bein ganjes <oer} im »lief, 
2Bie §immet in ber Jlut, 
©ut' s Jta($t, fa^r roofjl, bu aU mein ölücf! 
2Hein £»er^ an deinem rufjt! 

madjt' id) bie 2lugen *u unb raeinte an Seinem fialfe, o Su 
meine liebe Sophie ! s 3Jiit meiner äBange get)t es me( beffer. 
borgen beginne id) meine ÖefajäftSgänge unb bann arbeit' 
tdt) raftlos an ber 9)2ögtid)feit einer batbigen 9tütffet)r ,ui Sir. 
$u fetjlft mir überall, ftein ©las Gaffer fdjeint mir oott- 
mistig unb edjt, folang id) Std) entbehren mu§. Söenn 
jroei Sftenföen fo $ufammenger)ören roie roir, fo fönnen fic 
audj hoffen, bafj fie einmal $ufammenfommen. Unfer @lütf 
barf uns nidr)t oorentfjatten werben. 5Zöir raerben es bort 
ftnben. Saß roäre ein burd) untre gan$e ©roigfeir, 
roenn'S nidjt fo tarne. @S-mu&! öute 9kd)t, mein £erj! 



27. 3uni. 

Öeute früt) roar td) bei Gotta unb t)abe einiges $raf= 
tifdje mit itmt gefproetjen. 3Bir raerben nädjftens an ben 
Srucf ger)n. 

Später las id) im $acob 23ör)me. Sann ,$um (Sffen. 
9todj Sifdj roar Slleranber 1 bei mir. Später ^ejacemd), ber 
närrifd)e ßert r)at fid) t)ier meine ©ebia^te gerauft, unb fam 
bamit, als id) eben meinen TOttagfdjlaf tjalten wollte, als 
ob ifmt ber Äopf brennte, unb las mir meinen 2lr)aöoer oor, 



1 ©raf oon 2Bürtem6erg, bev £icf)ter. 
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als 06 id) ben gar nod) nic^t fennte. Dann befudjte idf) 
©ufiao $faer. Dann Dfcee im ©arten, ®efpräd)e, 2tbenb* 
effen. @nb(td) meiner Sopfn'e fdfjreiben. So werben no<$ 
oiele Dage oergefm. 3d) barf mir bie ©treefe (Srbe gar 
nidjt oorftetlen, bie §nnftf)en uns Hegt, fo wirb mir bang. 
Die abfotute Unmöglic&feit , ju$ in einer Siunbe feljen, 
r)at etroas (frauenhaftes. Unb nrie lang fann eine ©tunbe 
werben! 80 aber brauch icf> fünf Dage menigften«. ©tutt* 
gart liegt efelfjaft oon SBien roeg. 3n unferm ®arten 
blühen iefjr fcfjöne SRofen. 3$ könnte Dir unmöglid) eine 
btütjcnbc bringen, gmtx Siebenbe füllten nie fo roett ge= 
trennt fein, bafe fie fidj nid)t eine 9tofe frifdf) unb 6Iüt)enb 
bringen fönnen. DodE) ein SRöälcin friegft Du frifa? oon 
mir, wenn idfj fomme, meine treue Siebe. So weit fann 
uns roieber fein ©dn'cffal auseinanber rücfen, ba§ ia) Dir 
biefes SRöslein nid£)t aufs frifdjefte erhalten jubringen fönnte. 
&er$erl! Öute ftacfr! 

28. 3uni. 

Der Vormittag oerging mir mit SBefud&en unb Drbnen 
meiner @ebid)te, ber SRadjmtttag mit SUeranber, ber midj 
befugt, ber gan$e Dag aber mit ©efjnfudjjt nadj Dir unb 
einem ftecfjenben Drange, fortjureifen. ©0 toirb mir nodf) 
mand&er lange Dag oergefjen. 3er) fann bie Seit niajt er* 
warten. Unb bodf) fjaben meine 3Retnbecf= unb §artmann= 
fajen eine fo grofje greube an meinem fiterfein. 3dj f)abe 
fie audf) alle fef)r lieb ; aber maß ia) audj liebe aufcer Dir, 
idf) lieb' es bo$ nur gleiajfam mit ber 5lcr)rfette meines 
&er$ens. 

3Bie geht's Dir benn in biefer bangen gerne? ©djjreibft 
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£>u mir au<$ täglich V 2Birft £u mid) red&t lieb fcaben, 
wenn i$ nrieberf omme ? 



29. 3uni, 10 U&r abenbs. 

2öieber einer oorüber! grül)ftücf um 7 Ut)r; bann 
«Raulen, £efen, präparieren beö Sttanuffript« , Söefud) bei 
®dm>ab, SJUttageffen, 6djlaf, 9iaud>en, Sefen, £f)ee, 2lm 
Ijören einer guten 5tlatnerfpielerin, gräulein Seibntfc, 2lbenb= 
effen. §ier f)aft SDu's. SDer Slbenb mar fjeute fef)r ^übfd^ 
im ©arten. $ie 9tofen blühen ba ^errlid^. 9?ia)ts aber 
malmt mid) fo mäd)tig unb fd&meralid) an $>i$, mie Sölumen. 
34 bin tyrer jefct mef)r empfängttdj als jemals. 2)u malft 
fie ja, Sfluftf fann mir jefct weit roeniger ins £erj, als fonft. 
(Sine 3Jtufü, bie fid) md)t roenigftens auf £)id; be$ief)en läftt, 
madjt gar feinen ©inbrucf auf mid). 2)ie Seibmfc fd)lug 
ein Paar £6ne an auö bem ©täubten oon <Sdmbert, unb 
\ä) mufete mit fold)er ^eftigfeit an 3)idj benfen, bafc id& für 
bie ©efellfdjaft oerloren mar unb am liebften — 

Siebe Sophie! id) bin f et»r unmutig. Öute Sftactyt! — 



30. 3uni, 11 Uf>r abenbs. 

(Sin langer, brücfenb Reißer £ag. 

34 f e () ne vergebens nadj einem ©enritter. 2>er 
Gimmel überbrütet uns fo ftitt unb fdjläfrig, ein eitrig blaues 
(SJäfmen, bafj man einfd)lafen möchte, ro enn man nur (n'n* 
auffielt. D, meine <5opf)ie! roie oft t)ab* icb mid) ftfut ju 
SDir gebaut. £)ein liebes Slngeficfu" fdnoebt mir fo lebenbig 
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oor. Saö Slletb, meldjes Su anfjatteft, als Su mit deinen 
lieben ßinbem auf midj roarteteft Bei ber Sdjmiebgaffe, follft 
5Du nie weggeben. D, behalt es mir julteb. @s mar 
grünlid&t. 

©op^ie ! ic§ bin mteber gefunb unb iüdjtig genug, um 
reajt arbeilen gu fönnen. (£s fofl mir geflügelt von ber 
&anb gefm. fyüfjrt mid) bod) alles 511 Str. D, Su Un= 
maß von Siebreij! Sdjlaf woljl, mein Siebftes auf ber 
SBelt ! 

1. «Juli 1837. 

3dfj fjabe noö) ntdjt Gelegenheit gefunben, meine Ö5e= 
fdt)äftc mit Cotta ins reine ju bringen, fotgtidt) aud) nod) 
nidjt ans oertratfte korrigieren gef)n fönnen. 

deinen Stuttgartern bab' id) einige« aus meinem 
(Sanonarola mitgeteilt. (Sr gefällt, borgen werbe id) nad) 
Gannftatt gefjn, um mit meinem greunb ftarl flauer ,ut 
Wittag gu effen. 

3JHr uergelm ^icr bie $age in einer bumpfen Öeiftes* 
unb <Qer$enSftimmung. 3d) bin gelähmt olme Sid). 3dj 
fjabe mit taufenb Surjelf afern mid) an Sid) angelebt unb 
nun ift mir, als ob fie alle jerriffen mären unb bluteten. 
D, meine <Bovtyz\ Su f)aft es aber mit Seiner feften un= 
erfct)flttcrttc^cn Siebe reblid) oerbient, bafc Su mir Sebens- 
bebingung, ja, mein ßeben felbft geworben bift. 92un ftebft 
&u aber audj ba in meinem Serben mit ganzer 9ttad)t. 



&eute Ijab' id), eingeben! Seiner SMjnung, ^Bewegung 
ju maa^en, einen tüdjtigen 2flarfdj getljan. 3$ bin aud) 
ganj mübe bauon. Wein ivreimb ^flauer l)at mid) in (Sann* 
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ftcttt erroartet. Sir aßen jufammen. s Jiaa)mittagö ging ia) 
nrieber naa) Stuttgart $urfitf. ü)iir ift nie eine 3 C ^ f° 
langfam ©ergangen toie biefe. ütteine $au*freunbe über* 
Raufen mia) mit Siebe, ia) enoiebere fie aua) oon Serben; 
aber bie 8efjnfua)t naa) $)ir läßt fid) mit md)td in ber 
Seit begütigen unb beruhigen, $aö ift alles red)t fa)ön, fo 
fagt mein §crj, — aber mir gebt meine Sopfu'e ab, mein 
liebes, fa)önes, unerfefclia)es ©opfert. 3a) f>abe eine SBe* 
merfung an mir gemalt. 3a) bin nämlia) jefct uiel weniger 
artig unb rücfftdt)lig mit ben Seilten als früher. Sarum? 
©rfa^eint mir meiner Se(jnfud)t unb unerfüllten Siebe gegen= 
über alles fonft umoia)tig? 

3. 3uli. 

Sie pein(ia) es mir ift, bereits neun £age in ©tutt- 
gart $u fiten unb für meine ©efa)äfte nichts @ntfd)eibenbes 
tfmn §u fönnen, wegen ber oielen ©efa)äfte Sottas, bas 
magft £u ermeffen an ber Ungebulb, mit roela)er ia) deinem 
3ln6tirf entgegenkam. 3a) bin in einer beftänbigen 23angig= 
feit. Senn nur balb ein 33rief oon eud) fommt. 34 ^ aDe 
mia) fa)on barauf gefafet gemalt, toenn ber Srutf meiner 
Sdjriften einigermaßen im Crange ift, bie Seenbigung bes* 
felben anbern sbänben 311 überlajfen unb mia) baoon$umaa)en. 
3a) bin nta)t im ftanbe, $ir roas rea)teS 511 fdjreiben, mid) 
oerbriefjen meine eigenen Sorte unb ©ebanfen. 34 to° e 
an einer merfioürbigen Verarmung ber (enteren. 3d) bin 
ber lieben Ouelle $u ferne, aus mela)er ia) ®ebanfen unb 
®efüf)le $u fa)öpfen geroofjnt bin. 34 oeneibe bie £ag* 
löfmer in eurem ©arten, bie $>ia) täglia) fefjn unb grü&en 
fönnen. C 8opf)ie! Sophie! 
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GS ift f)alb elf U^r abenbs. Ser Xag ocrfd&liö^ ftdj 
mir in einer bumpfen greublofigfeit. 3$ fann fagen, bafe 
id) feit unferer Trennung feine frofje Stunbe oerlebt fjabe. 
2Xüc vereinbaren g-reuben finb bod) nur auf ben ©djmerj 
nad) Sir aufgetragen, üttir ift fetjr n>üft 51t Mutz. 



5. Suli, 3e^n UI>r afcenbS. 

©in SBrief oon ü)fa£. D 6opl)ie! tote flopfte mir bas 
^erj, als id) if)n erhielt ! D, bafe Sein 9tame ein einziges* 
mal auf ben m'er (Seiten fte^t. (Sine fo farge -ftadjridjt 
uon Sir. üftar fajreibt tum deiner -JJfattigf eit , was mid) 
beunruhigt. ©d>one Sid) nur, Su liebes, fjerjigeS, einziges 
©opfert! borgen roitt id) ben SBrtef gletd) beantworten, 
üttein ganzes SBefen ift in einen freubigen 9lufrufjr geraten, 
als id) bas Rapier faf), baS mir 9ladjrid)t uon Sir ent= 
fjielt. 0, Su mein MerallerliebfteS ! 



6. Qult, 8ef>n Uljr. 

Sa& id) mit meinen ®efdjäften immer nod) nid)t im 
reinen bin unb von (Sotta noa) fyerumgejogen roerbe, ifi mir 
fct)r ärgerlidj. 3a) bin fcfjon fo lange ba unb fonnte nod) 
nidjt anfangen mit meiner Slrbeit. 

§eute Ratten roir einen fe^r belebten £ag in unferm 
Saufe. @s mar großes Drbensfeft unb Stner. SReinbetf 
fjatte ben Auftrag 00m Äöntg, bem roürttembergtfdjen Äonfut 
in 9tom u. f. ro. ©ergert, nrie geht'S Sir benn? Senfft 
Su oiel an Seinen Gilten ? 3$ roar in feiner ßtxt meines 
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ganjen oft fefjr fummeroollen Sebenß fo innerlid) angefreffen 
roie jefct, ba idj ofme Didj (eben mufj. 



7. 3ult, ae^n Uf)r abenbs. 

Die Emilie, bic gute, afjnt ben ßummer unb bie Selm* 
fud)t meine« Seyens. 3dj fag biefen Slbenb neben tyx ouf 
betn ©ofa, ergriffen oon Dir unb ganj nerf unten in Dein 
Slnbenfen. (Sie merfte es, unb jeigte mir eine teifc, ober 
innige £eilnafmte. ©opfn'e! Sophie! Du bift ber f$önfte, 
UebeooHfte ©ruß, ben mir ©Ott gefenbet f)at. 3d) fottte 
enrig nur ouf Dia) laufd&en unb Dia? mit ollen meinen 
Gräften in mia) ^ereinjie^en. ^ätt' idr) nur eine ^onboott 
von bem ©toub, ben Du trateft, als Du bei $enjing meinem 
SBagen nadjgingft! 2Bie lange f)ab' idj nidjt me^r in Dein 
Sluge geblicft! D, biefe SBerfäumnis fonn mir nie nrieber 
gut gemalt werben. 2Benn td) meinem Didjterftreben mein 
^crjbhtt opfre unb mit jebem ©ebtdjt ein ©tücf Seben ba* 
Eingebe im rebltdjen Hufroanbe meines ©mite«, fo ift bas 
bodj nod) gar ntdjts gegen bas Opfer, bog td) Dia) ent= 
beljre. 9JUr tfmt meine ganje Seele roef) nad) Dir. D, 
Du Siebe ! Unb wenn meine Arbeiten nid)ts taugen, fo ift 
es jum SBeqroetfeln, baß idj fo mel bafür geopfert f)abe. 
Siebe ©opfn'e! Diefes fladje Rapier unb biefe fd)road)e 
fteber. ßönnt' id)'s nur in roas geftes redöt tief eingraben: 
Siebe Soptjie ! <Qer&! Siebe! 

8. %ull 

3JMr »erging ber heutige £ag fef)r langfam. (Srmübenbe 
ßonoerfationen f)in unb tyer. 9hir einmal mieber eine (Stunbe 
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mit Sir, na$ ber alle meine Sebensgeifter bürften, als naä) 
ifjrer erquicfenben Duette! fpuft ein fleiner ©ewalt= 
ftreidf) in meinem Äopfe. 3a) werbe was Söefonberes tfmn, 
nur um balb roieber bei Sir ju fein. — ift elf Ut)r 
üorbei, alles gang fttff im Saufe, meine geber raufet fefjr 
laut auf bem glatten Rapier. Sftandjmal frät)t ein §alm. 
3llleö aber mad)t miä) traurig. 2)tir ift nid)t $u (jelfen als 
burdj Sidj. 3$ f)abe einen §a§ geworfen auf bie ganje 
Suctybrutferrotrtfdmft. 



9. elf Uf)r abenbö. 

£)u fdjjläfft jefct, o (Sott wie roeit oon mir! Sophie! 
£)u l)örft mia) nid)t, roenn id) $id) rufe. £raurigeö, elenbeö 
ßeben. £er$! iü) fomme balb. ©d)laf füg, o $u mein 
f)öd)fte§ ©lücf unb meine tieffte Söunbe! Öute Diaajt! 



10. 3uli, ae^n Ufjr abenbs. 

ßottt Sartmann fpicttc biefen Slbenb einige 3Mobten 
oon SBeUint auf bem Älaoicr. 34 fofltc bie SRufif fliegen, 
roenn ia; oon Sir getrennt bin, benn fie erroeät in mir eine 
<5efmfud)t unb einen ©ram oon uerjefjrenber i&eftigfeit. 34 
fpüre, wie mein §erj fta) traurig in fid) $ufammen$ief)t unb 
nur ungern tueiterf ablägt. @§ laftet mieber red)t fdnoer auf 
mir. Seim Stbenbeffen fagte ber gute alte iQartmann mit 
feiner eigenen &er$lid)feit : „©eut ift unfer 9tiembfd) ganj 
faput," roä^renb id) eben an Sta; badjte. 

Siefes fdjreibe tdt), roäf)renb Su oielleidjt aua) an mia) 
benfft unb traurig bift. ©ute Diadjt, liebet i&cra ! id> liebe 
Sid) fefjr. 
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11. %uV\, lO'/a Uf|r aoenbö, Clingen. 

igeute bcftürmtc mio) Slleranber ^ic^er fommen. 9taaV 
bcm id) ben ganzen £ag traurig geroefen mar unb fefjr um 
mutig, flog auf bcm 3Bcg plöfclid) eine öeiterfeit midj an, 
roeil es ^enjing juging. 3a) liefe mir bie liebe £äufd)ung 
gern gefallen, borgen gef)t es aber roieber surütf ju ßerner 
naa) Reinsberg. 3$ fann bie greunbfdmft nidjt mefjr rea)t 
pflegen, feit midj bie Siebe f)at. 



12. Sult, morgens fec§§ U&r. 

33eoor ia) auffiele unb abreife, miß id) nodj ein 2Bort 
mit meiner Sieben fd&roafcen. £u §aft fjeut fdjon geroif? an 
mid) gebaut, bift roof)l aud) fa)on auf in ^Deinem Sdjlafrotf, 
non bem ia) nur ben Saum mödjte füffen fönnen. 

13. 3uli, 2BemS6erg. 

2lle£anber ging md)t oon meiner Seite, ia) fonnte $tr 
gefiern nidjt mef)r fdjreiben, roeil abenbs wegen feiner hef- 
tigen #opffdjmer$en mir bas Sia^t auslöfdjen mußten. &eute 
befudjte uns OTarie. 9?ad) £ifdj gingen mir auf bie 3agb, 
fanben abernidjtS; morgen gefm mir naa) Stuttgart surfidf. 
3n biefem 2lugenblicf, ben ia) für $)idj raube, ®u mein 
tiefftes, liebftes ßeben! — ift ferner bei uns auf bem 
Simmer. <5s ift HU 2 U>. 3a) mu& f fliegen. D ©eliebte! 



14. SfuCt, Seftgfjeim, ein Ufjr mittags. 

3luf bem s Jiütfroeg uon Reinsberg ftnb mir l)ier ein* 
gefeiert, unb idj beniifee bie fjalbe Stunbe 2lleranbrinif$er 
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$aufe für 2)id), meine Sophie! Slteranber Ijat fidj aufö 

söctt gelegt, um fdjlafen. ferner mar feEjr erfreut über 

ben 23efud). 2Bir trafen in SBetnsberg einen fd>iocbifd&cn 

Geologen Dr. (5eberl)olm, autt) £)ia)ter, uorjüglia) aber 

guter ßritifer. 3$ las in Reinsberg meinen ganzen <Ba-- 

uonarola üor. Sei ber legten SRomanje fing ferner an 

unruhig gu fein unb bxati) aulefct in fjeftiges SBeinen aus. 

£ie £age auf meiner ©eereife bei roinbftitlem SBetter 

mitten im weiten 2fteer finb nod) luftige £age gegen meine 

jefcigen. 3$ fjabe alles Vermögen uerloren, mta) an anbern 

3ftenfd)en §u freuen olme £>idj. SBärft £)u ba gemefen in 

SBeinsberg ! <Selbft bie 2lcolöt)arfcn roirften nia)t wie fonft 

auf mia;. 

# 

Slbenbö 8ef>n Uf)r in ©fingen. 

&eut übernadjt' id) fn'er, um morgen roieber in <£tutt; 
gart ju fein, fter arme Slleranber f)at ein bebenfltajes 
Kopfübel, aud) ift er abgefd&roädjt unb oon üblem Slusfetyen, 
bajs man bas Sd)ltmmfie befürdjten mufj. £eute, §ofp idj, 
r)aft £u meinen SBrief erhalten. Söirft £)u mir aua) balb 
fdjreiben? O tfm'es, liebe 6opfjie! 



Stuttgart, 15. 3uli, je^n U^r abenbö. 

2)er 2luSflug naa) SBeinsberg mar (urj. 3a; fifce mieber 
auf meinem fdjroarjen SDiroan unb bin oerbriefjlia). Cotta 
§ietyt mid) noa) immer fjerum. 3a) werbe meinen ©aoona- 
rola nidjt felbft forrigieren, rceil es mir 311 lange Dauern 
roürbe! ©anj forreft roitt ia) tlnt nod) einmal abfdjreiben, 
mit Cotta abfd)lie{jen unb bann abreifen. §ole ber Teufel 
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bte Erlief fehler! ober oielmeljr: bringe er fie meinetroegen ! 
©enn meinem Xominifaner audj ein roenig Unrat auf ber 
flutte fifct, ober friert, lieber baö, als ba6 idj fo lang 
ofme 2>id) bin. &iebu"eö Sopfjerl ! id) fomme fobalb idj fann 
$u 3)ir. 2flein £er$ ift oermauert nad) allen (Seiten Inn, 
raenn £u mir fefjlft. &ä§lid) ift meine SJerftimmung. 



10. $uli, jefjn Ufjr a6enbS. 

(Sotta ift oerreift, unb nodj ift nichts gefd^en. $er 
Xeufel fott alle ©efdjäfte Idolen. 3dj bin fo mürrifdj, bajj 
td) nid)t einmal $)ir roas 2lngenef)me$ fagen fann. 3$ 
fürd)te, bafc 2)u bei meiner 3 urö ^ un ft m ^ unangenehm 
finben wirft. IDocr) roenn idj 25idj nneberfefie, werben mir 
alle Cueffen ber greube fpringen. SUeranber teilt nadj 
Seuf in« Sab unb midj mitnehmen. <5r ift übet bran. 3dj 
fann aber nid)t mit. s Jöenn id) bie ©djroeij ofme 2)id) fet)cn 
fott, mag tdj nid)t§ baoon. 2Bät' id) lieber f$on roieber 
in ber Sa)tniebgaffe. 

r 

17. §\xti, abenbä fieben lU)r. 

2Reüt £eben ift fn'er einen £ag roie ben anbern. 2)odj 
glaube id), bafc biefe Monotonie mir unfre Trennung ertrag* 
lidjer madjt, als roenn mein £cben roedjfelnb märe unb 
geräufdjooll. 3$ f)abe roemgften« ungeftört SHufce, an $>td[) 
511 benfen, unb bin nidjt genötigt, mief) ju einem gefettfdjaft* 
liefen treiben ju fdj rauben, baö mir nie fo läftig mar als 
in biefen Sagen. Sfteine guten $au§roirte nehmen midj Inn, 
mie idj bin, unb fonft fie()t mtd) faft niemanb. 2llejanber 
reift ben 20. in baS Sdmmjerbab Seuf. Sann bin idj 
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tiocf) einfamer. 3$ bcfd&äftigc mid) mit bcr SReuifion meiner 
©ebtdfite. 3^od& mand&es fanb idf) brin gu feilen. 

Sßenn nur mein ©aoonarola biß $u deinem (Geburtstag 
fertig mürbe! @r freut ftd& fd&on fe^r, in 5Dcinc liebe §anb 
ju fommen, benn er oerbanft £)ir mofjl bas meifte von bem, 
maß allenfalls gut ift an tfmt. 2fltr gef)t es fdfjledfjt mit bem 
3>idjten. treibt audfj f)ier unb bort ein ©ebanfe in mir, fo 
roelft er bodjj balb unb beoor er gereift ift. 3$ werbe einen 
bürren ©traufe frü&melfer ©ebanfenblüten mit &u S)ir bringen 
unb merbe fte in ^Deiner 9tä§e mieber aufleben laffen, mie 
es roarme Duellen gibt, in roeldjje getaudfjt roelfe Blumen 
mieber aufblühen, Söefonbers ütel f)abe idj an bas Sßalbgebidfjt 
gebadfjt, meit $)u es f)aben roillft, bodj fann ftd& in meinem 
Unmut alles nur ftödfjtig unb nebelhaft jeigen. Dirne $idf> 
geht'S nidjt. 



18. 3ult, aefjn Mjc aöenbö. 

igeute f)ab' ia; einen tüd&tigen Sufjroeg unb mid) mübe 
gemad&t. 3d& war abenbs bei meinem franfen Jreunbe Äarl 
3ttat;er in ©annftatt. <5r leibet an heftigen, an^altenben 
SKagenfrämpfen, fie()t fe^r übel aus unb mujj eine 33abefur 
brausen. 25a (Sannftatt nur eine <5tunbe 2Begs t>on ^ier 
ift, roerb' id& U)n mäljrenb feines bortigen unb meines ftfefigen 
Aufenthaltes nod(j reajt oft befugen, moburdf) idjj ilmt Diel 
Jreube mad&e unb gugleidjj ben ©eboten meiner lieben £er$=, 
Äopf= unb güfjebefjerrfd&erin folge. 
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19. $ult, $e^n Uf)r abenbs. 

£eute morgen Srucfereigefchäfte. Wittags ©äfte. 9kch s 
mittag nach (Sfjtingen, um oon 2lle£anber Slbfdfn'eb su nehmen, 
ber morgen in bie ©chroeij reift. 3*fet roieber ljier unb 
bei Sir. Soch ich mar auch ben ganjen %ac\ über nirgenb 
anberöroo. Sprech' ich aud) mit ben Sttenfchen, fo fpredje 
ich eigentlich bodj immer über fic hinüber mit Sir. 9Jtond[js 
mal ift mir, als ob fie baa merften. 3<h rourbe menigftens 
fdjon etlichemal plöfeUch mit ber g-rage überfallen : 2Bo finb 
Sie jefct? 3 w P reuun Ö/ wie cö D * e & cute nennen, liebt man 
nicht im Umgange unb prnr mit oollem SRed^t. SRiemanb 
mag mir gern einen Pfeiler abgeben, auf melden geftüfct 
ich nur immer nach Sir hinüberfchauc — Sei's! ich will 
menigftens mein einziges ©tücf, recht mel an Sich ju benfen, 
treu unb marm pflegen in meinem &er$en, bas fo Sein ift, . 
rote Sein eignes Seben, mehr, oiel mehr, rote tdf) auch Sein 
£eben r>erftet)cn mag. D gutes §er$erl, roenn nur fdfjon 
ein SBriefdjen oon Sir ba märe! §eute traf idt> bie 23rief* 
trägerin auf meiner treppe, unb fie antwortete: 3a! unb 
ic§ ftürjte auf oermetntlidfj Seinen 33rief ; ba roar'S ein gan$ 
gleichgültiger ober oielme^r burdjj bie £äufdf)ung ganj ärger* 
licher, ich ü) n K e & er ittd^t bekommen. 



20. 3uli, elf Uf>r abenbö. 

Siefer Slbenb Berging mir unter fchöner 5Rufif. SReine 
SieblingSphantafie oon Schubert, bie ich fo oft in $en$ing 
gehört, mürbe mir gefpiett, bann einige meiner Sieber in 
gelungener ßompofition gelungen. 3<h mar fein* bewegt 
unb bin es noch- 3*ber £on fchien mich }« oerflagen, bafj 
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\ü) £)ia) nerlaffen f)abe. ©djjon über üier äBod&en roeg oon 
2)ir, bcr jroölfte S^cit eines 3al;res, imb wer weife, ber nne- 
tnelfte unfres SebenS. 2ötr fterben ja bodfj jugteid) , gelt 
SDuSiebfte? gelt? 3dj glaube nidfjt, bafj nadf) deinem £ob 
ein tropfen meines Blutes fo treulos märe, nodj länger 
fein SBefen ju treiben, jeber würbe bem Seben ben ©efjorfam 
auffünben unb fd&lafen gefm. Unb wenn ta) ftürbe, roürbeft 
£)u audf) nid&t gor lange mefjr leben. Unfre Siebe ift nu$t 
Mo& ®efüf)l, SBitte, SBebürfntS; es ift mein* als bas alles, 
was uns jufatntnenfjält. 3dj) fann's mdfjt nennen. Unfre 
(Beelen beden ftc§ ; jebe friert ofme bie anbre unb oerblutet fufc. 



21. 3ult, jetyn Uf)r abenbö. 

liefen 2lugenblid f)ör' id& bie fturmuljr fd)lagen unb 
mir nrieber 3el;n ©tunben üorjäfrfen unroieberbringliajen ^öer= 
lufts. (Sie finb baln'n, unb was in biefen ©tunben unfre 
ßeiber bem ®rabe näljergerüdt, raer mag es nriffen? £ie 
gef)n ifjren 2öeg fort, mir mögen rufen unb fie befajroören, 
unaufhaltsam unb taub, ©lieber unb ©flauen einer anbern 
2öelt als bie unfre. 

©oll id) $ir roas er*äf)len oon meinem &eute? $>as 
mar eben roie geftern fojufagen. 3war ^ e 9Wufif, aber 
fold&e Untertriebe scujlen nidjt, bas quetfd&enbe Einerlei 
deiner gerne ift bod) ba. Sllfo nue geftern unb morgen 
wie f)eut. steine lieben guten ©ausfreunbe finb in meinem 
&erjen nidf)t oerfdmöbet, aber bie Äluft jnrifdjjen ,$ir unb 
mir fann mir niajt ausgefüllt werben auf feine SBetfe, unb 
wenn fie mir SBunber oon Jreunbfdjaft l;ineinf Kütten, Öute 
9iaa)t, ©opl)ie! &eute 9tod&t will id) was ©utes träumen. 

£aflebu<f) unb ©riefe i'enaufc. o 
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•22. ^uli, 3ef)n Ul)r abenbä. 

• 

&eute bin tdj reajt mübe uon einem Öange nad) (Sann= 
ftott 3um franfen datier. (5s gef)t ifmt etroas beffer, boa) 
immer nodj bebenflidj. 3Bie gel)t es benn meiner Sopfn'e? 
ÜHein Örief uom neunten fönnte fdjon red)t gut beantwortet 
fein, fceute ift ber breisefjnte Sag. treibe bo<^ Sttafen, baf$ 
er fd&reibt. Sodj metteuftf ift fd^on Sein Srief auf bem 
3Sege. ©in ftumpfer ^oftfned)t fjat bas Jelleifen, worin 
fo m'el greube für mid) ftecft, unb er eilt nid)t um einen 
$eitfd&enf)ieb fct)neller bamit. borgen fommt ber Srief 
öielleidjt. 3efct roeifj idj erft, maß idj für ein SBerbredjer 
bin mit meinem 9iid)tfcf)mben. Siefen Slugenbücf füftfe ia) 
einen quälenben Vorwurf Sir gegenüber. 0 lafe mtd&'ö ntdjt 
entgelten unb f)abe getrieben! £er$! Siebfte! ©ü§e! 
D Sopf)erl! 

23. 3uli, abenbS. 

Ser erfct)nte SBrtef ift feilte rirf)tig gefommen. ©r ift 
mir aber su trocfen unb furj. ©ute 9kd)t. 

23. elf U^r. 

(£in mißmutig fajläfrigcs Surajgefjen meines Briefes 
Sßunft für $unft, baS mar Seine ganje froftige Slntroort. 
N\d)t ein freunbliajeS SBort im ganjen Stttzl Settel. 



24. 3uli. 

Siebe Sophie! Su bift boa; fonberbar. SBenn mir 
beifammen finb, laß idj mir's ja gerne gefallen, baß Su 
fteif unb ftufctg, oerbrießlid) unb falt bift jumcilen. §er$, 
liebes <Qer§, xoo neunzig teilen jroifa^en uns liegen ! fd&uf jt 
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Xu mir ein fo oerflua)t falteö £ru|fartt herüber, unb td) 
fann Xia) niajt einmal fragen, roas Xir ift! 2tbfa)eulid)e ! 



25. ^uli, 3 c *>n Ufc abenbö. 

Xu bift bott) bas aüerliebfte SBefen, fo weit idj fe^e 
unb benfe. 3Wad^' roas Xu rotttft, Xu fannjt an metner 
Siebe nid)tö uerrütfen. O mar' idj roieber bei Sir! 3$ 
fyalte mein SBort am 20. Sluguft unb oielleidjt früher. 



20. 3uli, jefjn Uf)r a&enbS. 

§eut bin idj müb' roie ein ftrapajierter Sagb^unb. 3$ 
fjabe einen fe^r großen Spazierritt gemalt in groger £ifee 
nad)mittagö um brei unb fam erft neun U&r §eim. 3a) bin 
nodj immer geftört unb fcr)r unmutig über deinen SBrtef. 
@r fönnte mia) faft irre machen an deiner Siebe. 3a) fann 
noa) immer nid)t roie fonft mit Xir reben. Xie oerbammte 
fterne. Xer oerbammte 33rief. 9ttidf) treibt es übrigens 
mit alter ®eroatt fjeimroärts. 33a£b reife ia) fort, ©ute 
9taa)t, liebe Sopfjie! roas tjaft Xu benn? 



27. 3u(i, U^r abenbS. 

<Qeute mar große §itse ben £ag über unb abenbs 9Rufit 
famt £ifce. 3^ia)tö oon allem roaS ia) f)örte fonnte mia) 
bewegen roie fonft. 

2fleine Stimmung ift fer)r fonberbar. Xu follft mir 
lieber gar nidjt fd&reiben, als fo roie bas lefcte 9M. Xer 
33rief fdmappt am Sa)luffe ab, ba§ ia)'§ in allen Heroen 
fpüre. 3$ ^ a °' i^n f>eut roieber gelefen, er liegt auf meinem 
Eifa) roie ein Stütf (5iS, baö nidjt fa)mel$en roiH. 
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2*. 3uli, elf Uljr. 

Siebe Sopl)ie ! id& madjje ernftfjafte 2tnfialtcn §u meiner 
2lbreife. Sein 33ricf fjat mia) in eine feltfame Unruhe ux- 
fcfet, aus ber mia) nur Seine öegenroart wirb retfjen tonnen. 
(Sfi ift baburd) etroas oerrucft roorben, in meinem §erjen 
nid&t, aber in meinen ©ebanfen. (Sin bunfler ©ebanfe fief)t 
im ßintergrunbe unb netft midj, unb erwartet Sein Sobe§: 
urteil. 3$ mag Um nidjt aufaeidfmen. 3m allgemeinen 
ift es eine gerotjfe JJurd&t, Sir nid)t mefjr ju fein roas ia) 
mar. 3a; f)abe nicf)t mebr ben 3)iut järtUa) fein naa) 
deinem lefeten Sörief. (Sine oerlorne Siebfofung ift ja baö 
Äränfenbfte für ein ÜWenfdjen&erft. Önte 9todf)t. 

:',0. %uli, llljx. 

&eute ift bei mir ga^nfajmerg eingefe^rt. So ein franfer 
3alm ift ein fet)r läftigeö Sing. 2öie triel tjaft Su bran 
gelitten, o meine Sophie! o liebes, liebes £>erj! roenn ia) 
nur fdjon bei Sir märe ! lieber allen SDit&oerftänbniffen unb 
Äriinfungen fteljt bodfj immer bie unantaftbare ©eroifeljeit 
unfrer eroigen Siebe. 3dj roar geftern gereift im S^rtum, 
roenn id) glaubte, idfj fei Sir jefct weniger lieb als fonft, 
liebe Sopfn'e! borgen früf) reifen bie igartmannfd&en nad) 
3ttergelftetten unb idj bleibe mit ben ^einbecffa^en allein ju- 
rüc!. 2öie lange? Sas roirb fjoffentlta) fid£> morgen ent- 
fdjeiben. — ®ute 9iad)t. Sttein 3a(m fcf)mer$t. 



:U. Sult, aef)n Ufjr. 

heftiger 3a§nfa)merj plagt midfj in biefem 3lugenblicf. 
SBenn er nidjt balb nadfjläfit, bin td> gelungen, mir ben 
f)of)len Stumpf ausreifjen $u laffen unb fo roieber einen 
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{(einen £eil meiner Sagage borten oorauö3ufcf)icfen, rootnn 
icf) in einiger &\t felbft ju fommen fjoffe. — D ©opfn'e! 



1. 3(uguft. 

,3afmfcbmerft, <gatefa;mer$, (Micfjtögefdjroulft — baä 
ftnb meine förperlidjen 3l6jei$en; meine pfnajifaje ift eine 
burdj ade TOferabilien bes £eben§ burdjfd)lagenbe Selmfudfjt 
naa) $ir. 3$ fonnte f)eute nia)t ausgeben roegen meines 
£alfe§ bei biefer feuchten £üf)le, bafjer rjab* ia; (Sotta, ber 
erft geftern üon feiner mefjrroöd&igen Steife jurücffam, nodO 
nid)t fpredjen fönnen. &ieruon aber f)ängt meine Slbreife 
ab. Sfteine liebet quälen mi<f). ©ute 9ta$t, öerjerl. 



2. 2Iuguft, elf U§r aftenbä. 

ßotta mar §eute bei mir. Unfre Verträge werben bis 
übermorgen gu ftanbe fein. SDann fottcn bie erften Sogen 
be* ©ar-onarola roemgftenö gebnuft werben, beoor u$ ah- 
reife, roeü mir baö unuerläfeltaje ©rucferoolf fonft fjeillofe 
$umraf)eiten in mein Surf) f)tneinftempelt, bie für micty ein 
ftefjenber 3lerger bleiben mürben, unb audfj für ®i<$. Son 
meinen ©ebtcfjten r)ab* idfj fjeute erft ben m'erten Sogen for= 
rigiert; eine burdj (Sottas Slbroefentyeit r-erurfaa)te SBer^öge* 
nmg. 3« deinem ©eburtstage roirb roof)l feines ber beiben 
Sücfyer notf) fertig fein. 

:i. Sluguft, elf U^r. 

Ser £ag mar nmnberlidfj geteilt jnrifd&en Gimmel unb 
(Srben. Saoonarola unb Cotta repräfentierten mir beibe in 
einem unangenehmen ßonflifte. 
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3dj fpracf) mit Cotta übet meine Sadje. Söttferables 
geug, oerflud)tes ©elb, fort bamit. 3$ roar ben gangen 
£ag oiel befa)äftigt mit einem £raum, ben idj mit Saoo- 
narola in feinem Äerfer träumte cor feiner §inridjtung. 
©ott! fonnt' u$ nur biefen £raum ausfpred&en, tonnt' id& 
it)n nur 2)ir erjäfjlen, o liebe, rounberftebe ©opfu'e! §erj 
aller &erjen! 3n einer fa)laflofen 9ia$t, oon 3al)nfdmurj 
aufgeregt, träumte i$, wie (Saoonarola mit feinen ©Itern 
inö ^arabies roanbert. 2Jfana)es deiner lieben 2öorte unb 
mandjer deiner ewigen SBlicfe gab mir 5Mang unb ßidjt ju 
meinem frönen £raum. Sophie! Su fajöne Butter Ueber 
Äinber unb meiner liebften ©ebanfen! 



4. 2luguft, jef>n Ul>r. 

§eute oerging mir unter toeajfelnben ©inbrüden. 3 U 
2Rittag a& iä) mit einem ausgejeid&neten Öeift, Dr. Jaffas 
oant aus granffurt, ber oietteid&t bis jefct bas SÖefte über 
Magnetismus gef ^rieben §at. @r intereffiert fiä) ftarf um 
alles SReligiöfe unb f)at mannen fd)önen ®eban(en über 
biefe Söelt gefaßt unb bie anbre. 9Benn id) nur immer 
$id) babei f)ätte, liebes ©opfert! menn ia) mit einem red&t 
tüchtigen ßerl fpredjen fann; idj mürbe oiel beffer benfen 
unb fpred&en, menn ia) manchmal Sia) babei anfd&auen 
fönnte. So freut'S midj gar nidjt redjt. 



ö. Sluguft, je$n Ufjr. 

Dr. ^affaoant Ijolte midj r)eut morgen ab auf einen 
tt)eologifdjen Spaziergang im fönigliajen $arf. SBiel rourbe 
gefprod&en oon ®ott unb Teufel, Gimmel unb Sötte. öS 
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§atte furj juoor geregnet, unb wir gingen auf ben naffen 
GJartenroegen mit einfinfenben güßen unb fpradben oon 
fingen, bei benen aud) jeber ©dfjritt einfinft, unb id) nmrbe 
fef)r fd)roermütig, unb gar gerne f)ätte idj mid) 3Mr 511 gü&en 
geworfen unb f>ätte alle S^eifel unb ßümmerniffe oergeffen. 
D liebftes £erj auf biefer weiten SBelt, einiges <35tücf ! 3<$ 
treibe ©tubien für meinen £uj$. 9JMn «Saoonarola genügt 
mir gar nidjt mein*. 309 bin fefjr mißmutig barüber. 



6. 2faguft, obenbö elf Uf>r. 

2)en £ag über arbeitete idj, fd&rieb id& an Sflar unb 
3)id), unb um aa)t Ufjr ging id) fpajieren in ben (Sdjlofc 
parf. £er Gimmel mar trüb unb fdnoül, bie Sdmttem 
gänge bes ©artens waren bunfel unb einfam, unb mein 
§er$ mar traurig. 2öie tdj fo fortfdjritt, roßte mein gan3es 
»ergangene« Seben cor meine gü&e tn'n als ein bunfler 
ßnäuel, ben idj immer roeiterftieji, bis er roo an einem 
6traud&e fangen blieb. SJteine liebften ©tunben, bie mit 
£)ir gelebten, mas finb fie? SBlutige gefcen eines fd)led)ten 
SBerbanbes. ©djlaf ttiof»!. 3$ füf)le mid) elenb. 



7. Euguft, jefjn Ufjr. 

SJieine 3^9 arre taua^enb fdjreib' ia) £)ir noa; einen 
©rufe. £>as 2lfa)enftü(f an meiner 3ig<ure roirb mit jebem 
3ug länger, unb bas 2lfa)enftü<f meines Sebent wirb es 
aud) mit jebem 2Item$ug. ©0 eine abglimmenbe 3ig arre 
ift ein trauriges $ing. $ie 21fd)e fällt nia)t weg, fonbern 
bleibt, bie ftorm bes Verbrannten annetymenb. So manajes, 
was mir als £roft bewahren, ift nur foldje 2lfd)enfontur. 
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C 2i>eib ! id) möchte meinen, roenn idj benfe, roie fo $er= 
falle, of)ne bafe mir uns gan§ umarmen burften. 



s. Äuguft, 9 1 -2 Uf)r a&enbS. 

0 rote gef)t es £ir, $)u mein liebes Seben, in biefer • 
garftigen gerne? %d) felje £id) in biefem Slugenblufe roieber 
recht flar unb fchön, wie £>u mit deinen flinbern meinem 
©agen folgft. §eute fpajierten mir abenbs mit Sfteinbeds 
unb famen an einem Minimum oon £ütte worüber. $ein= 
becf bemerkte, mie genügt am ber Sftenfd) boch fein tonne, 
in fotdjer &ütte ju.mo^nen. „D!" rief idj aus, „unter ge= 
tmffen Umftänben möa^t' ich gleich ba brin molmen!" 3$ 
füllte, als eö Ijerauö mar, bafe tch'S mit einer oerrätcrifa)en 
i'ebhaftigfeit gefagt Jjatte. üfteine Begleiter haben aus meinen 
©orten deinen tarnen herausgehört, roenn id) ifyn auch 
nicht nannte. 3<h merfte bas genau. Sophie! 3)u bift 
unb bleibft mein innerftes, fü&eftes unb fd)mer$lichftes ßeben, 
folang id) lebe. £a fällt mein 23licf auf deinen Srief: 

„Seben Sie red)t roof)l unb oergnügt! 

Sophie." 

3n biefer fttite Hegt mein ganzes TOßgefchitf. &ätteft 
£u mir lieber gar nicht gefdjrieben. ©ut ^flacht. Siebe! 
Siebe ! 



9. 2luguft 1887, abenbö. 

3$ tyabt ^ute einen Spaziergang gemacht eine Stunbe 
uon Stuttgart. 2>a liegt in einem einfamen Siefem unb 
©albthal ein recht heimlicher Seich mit Sdjilf unb §röfa)en. 
Gtne gute Ginfefn* für mich unb meine ®ebanfen. 3Jlein 
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Sdjmerj um Sief) ift abfolut, ba gibt'S feinen Sroft, baS 
ift f)in, Su bift nk&t mein 3Bei6, bas ift eine red)t tiefe, 
efyrlidje 5öunbe, bie blutet fort, folang nod) ein $3lut in mir 
gef)t. ©in untröftbarer ftummer ift aber Seiner unb meiner 
Diatur angemeffen, mir mußten barein uerf allen. D, id) feJjc 
ben Seibens^ug an Seinem ÜDhmbe. £aß uns leiben, laß 
uns aber lieben, eroig. 

10. 2luguft, jef)n \\l)t. 

3a, eroig, eroig! kleine ©opfjie ! 9Bir fjaben eine fet)r 
liebe 23lume im §aus, ein blüfjenbes Geranium triste. 
Ser füge, geiftige, gefjetmnisoolle ©erudj biefcr 53lume, bie 
nur bes 9iad)ts buftet, t)at mid) rounberbar an Sid) ge* 
ma^nt. Blumen erinnern mid) immer lebhaft an Sid). 
3Jtid) f)at eine foldje (Seljnfudjt nad) Sir ergriffen, baß id) 
bas 3immer balb oerlaffen mußte, um nid)t aufzufallen, 
©ute 9tad)t, Su fct)önfte 23lume! füge ©opf)ie! 

11. 2luguft. 

(Sin fet)r fjeftiges öeroitter begleitet mid), inbem idj Sir 
fdjreibe. @in ununterbrochenes 2öetterleud)ten, roie ein 
ftef)enber SBlife, erhellt bie 9fad)t. (Sin ganj oollenbeter $or= 
trätmaler müßte ein SBilb malen tonnen bei biefen Slifcen. 
3a; fmbe mir roenigftens Sein s £ilb fo in mein &er$ ge= 
malt, bei aufflademben Sintern meiner £eibenfd)aft. Unb 
id& fmbe es getroffen, bas liebe, fajöne 2Mlb. SaS roar ein • 
entfefclidjjer Sonner, ein fd)metternbe§, grimmiges Äradjen, 
fo boshaft, als ob bem Seufel ein 3af)n auSgeriffen roürbe. 
@in ftarfer Äiefer, eine ftarfe gauft. Ser Siegen jammert 
orbentlia) herunter, es ift eine ganj roilbe 9tad)t. 3dr) mödjte 
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mit ©ir fterben in einer folgen 9ta$t. 23ei biefen 23lifeen 
©ein ©ejta)t nodj einmal feljen unb bann nidjts mefjr. D 
©ott, gib mir meine (Sophie! 

12. 2foguft, 3el?n Wjr. 

£eute mar roieber ftarfeö ©enritter abenbs, unb idfj fjöre 
es nodfj in ber gerne ausbrummen, ©anje Sträud&er von 
SBlifeen glühten am Gimmel auf. 3* meibete midj lange 
an biefer Quellen SBegetation, mo ©eburt, Seben unb £ob 
fo jufammenf ablägt in einen flammenben Slugenblicf. ©S 
mar um neun Uljr. 2ln ©tdj badf)te ia) babei, nrie ja nichts 
an meiner Seele norüberge^t, ofme mir ©ein 33ilb nodj tiefer 
fn'neinaubrücfen. 

18. Sluguft, elf Uljr. 

@S mar ber £ag meiner ©eburt. deiner Butter mar 
biefer £ag vor 35 Sauren ein banger unb froher, mie fein 
anbrer, benn meine ©eburt mar äufjerft fd^merjlid^ unb ge= 
fä'Orüa), unb \ä) mar it)r nom erften Slugenblicf meines ßebens 
bas Siebfte. Sie ift längft begraben, Sie f>at midf) §urücf= 
gelaffen als ©ein uorbeftimmtes (Srbe. ©u barfft es nid)t 
antreten. Unb bod& Ijabe iä) auf ©ein Seben einen gewal- 
tigen (Singriff getfjan; trieffeiä)t es in Trauer geroanbelt. 
9fteine 3Jhttter ift f<$ulblos baran. Sie mirb fid) aber freuen 
an unfrem Unglücf, an unfrer Siebe. @s ift mir bod) fef>r 
mof)l babei, fo f)eimlt<f) für ©id& ju bluten. 0 ©u liebes, 
geroalttges SBeib! 

14. 2luguft, elf U§r. 

3a; bin in ber fatalften Stimmung von ber SBelt. 
Sener geroiffe üerbriefelidje ©fei, jenes Aufgeben aller $off* 
nung unb greubigfeit für bie Sufnnft. 
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15. Sluguft 1837. 

£>er £ag oerging mir unter mancherlei Slnftrengungen. 
Garl SUtaner, bem es mit feiner ©efunbheit mieber beffer 
ge^t, flettt einen feiten 93anb feiner (Sebichte jufammen 
unb ^ot mir fein ganzes 2Kanuffript oon etroa 500 fleinen 
ßiebern in ben legten £agen oorgelefen $ur Prüfung unb 
2luStoahl. $)ies ©efdjäft mar fehr anftrengenb unb er* 
mübenb. 9ltd)t als ob es mir babei an manchen ©inbrüefen 
bes Schönen gefehlt hätte; aber bas Slufpaffen unb fdjarfe 
aSifiticren im gluge, unb ftegreiftfehe ßritijteren oorbeiflat* 
ternber fleiner ßibetten ift Arbeit unb 2Kühe. 3 uoem mc ^ 
Äorrefturen. 2Benn t<h in biefen einen recht argen £)rucf= 
fehler ftnbe, befonbers einen folgen, ber ohne meine per= 
fönliche ©egentoart fielen bleiben mürbe, bin ich orbentlich 
frob; benn bas entfdjulbigt meine Trennung oon £)ir wenig* 
ftenö in etwas. 2lu&er meinen eigenen SBüdjern ^ab' ich 
noä) eine ßorreftur für Sdnoab übernommen, ber bas 2öilb= 
bab gebrauchen muß. 3a; fyabt tyute noch einen 93ogen 
burchjumaa^en unb muß 3)ir gute Stacht fagen. Siebes 
Sopherl ! 

16. Buguj* 1837. 

Seute mar bie lefcte Si&ung mit 3ftauer. %m ganjen 
hab' ich 700 ©ebichte angehört unb geprüft unb recenfiert 
in oier £agen. 3<h oin baoon unb oom leibigen korrigieren 
toirflidj angegriffen. @in abfdjeulicher Sttifjmut oerfolgt mich 
fchon feit mehreren £agen. £)ie §ifce ift fytt efelfjaft. 
£>ie ßuft flebt einem orbentlich fchmierig am Seibe. 9ttir 
ift infam ju 9flute. ©ute 9kdf)t, liebe Sophie. 

■ 
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Soeben f^ab' icfj mein fjeutigeö £agewerf gefdjloffen 
unb will nod) ein SSÖrtdjen mit meiner Siebe fpredjen. 

3d; bin feit einigen Sagen unwoljl. ©ine bebeutenbe 
s J)iatt()eit, Unlnft, 2lergerlid)feit, bie jiiroetlen ans guriofe 
ftreift, baö finb meine f)auptfäd)lid)ften (Sigenfdjaften in 
biefer $e\t. ©eftern abenö begegnete mir ein (Silwagen, 
unb id) fjätte ü)m nacfyfjeulen mögen wie ein §unb, bem 
fein §err baoonfärjrt unb bie güjje abgesoffen finb. (5s 
ift nid)t Unbanf unb ®efüf)lloftgfeit gegen meine guten 
greunbe (n'er; aber mein l'ebenselement ift einmal bort, 
wo 2>u bift, o Xu $ern ber ganjen SBelt unb alle Selm* 
fua)t meinet gerbend! 

IS. 2(uguft 1837. 

iBieber ein $rief oou Sir, an bem id) feine greube 
(jaben faun. (Sine gemiffe Spannung finbe id) in aßen 
^Sorten, bie $u feit meiner Entfernung an mid) gerietet. 
(£s fdjetnt faft, baß eö £ir unmögliä) ift, ben Suftanb inner* 
ften Ginoerftänbniffeö $wifä)en uns feftju^alten, wenn e§ an 
ben äußern 3dd) en fefjlt. Tas ift eine Dfjnmädjtigfeit 
deiner Siebe, bie id) beflage, wenn fie nidjt in beffern 
Stunben anbern ®efü£)len roeid)t; auf jeben galt aber ift 
fie mir ftörenb. 23a§ ift baö für abgefdjmadteS ©efd)wäfc 
uon ber (Gräfin "jDiarie? 1 Unbanf bar unb ungalant unb um 
natürlid) fei meine 5Xrt gewefen. SSaö l;ab' idj ir)r ju 
banfen? SBann mar id) galant? unb wo liegt bie Unnatur, 
wenn id) baö ftefpräd) mit einem forfdjenben Geologen 



1 3c^it»efter beo trafen äderanber uon 2&ürtem6erg. 
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unb ©id&ter, ben id) roal)r|d)einlid) nie nneber fefyen roerbe, 
oorgie^e bem Umgange einer nod) fo frönen ©ame? 3dj 
foDC mid) ooKenbä fürdtfen cor u)r. ^arrenspofjen. ©ute 
ftadjt. 



19. 2Uiguft 1S^7, *e$n Wjr. 

3$ fyabe tyeute ©einen SBrief roieber unb nneber ge= 
lefen unb barin immer nur 33erftimmung unb fdjmerjltdje 
Spannung gefunben. Hann id) £ir einen anbern SBeroeiö 
geben meiner Siebe, ate mein 2Bort? (Genügt ©ir ba§ nid)t, 
fo fjab' id) nid&tö anbreä, unb Su uerbienft aud) nid)tö 
anbreö. lieber baö £ügen bin id) roenigftens In'nauS, wenn 
audj meine geiler gro§ unb triel unb. @ö ift rcirflid) befter, 
baß Äorrefponbteren gan$ aufzugeben, als fid) felbft ba§ 
©lud ber ©efmfudjt ju nerfummern. 



20. Sluaufr, elf Uf)r. 

2ldj! warft £u mein, es umr' ein fernes Scben! 
©o aber ift's ein Mampfen nur unb trauern, 
Unb ein uerlorneS ©rollen unb Söebauern ; 
3a} fann es meinem ©djicffal nia)t »ergeben. 

Unbanf tfjut roof)I, unb jebeö Seib ber ßrbe, 
3a! meine greunb' in eärgen, Seid)' an Seitye, 
©inb greubenbilber mir, roenn idj'o »ergleidje 
Sem Sajmerj, bafi ia) 2>ia) nie beulen werbe. 

2>u roünfd&eft mir in ©einem $3rief, idj foH fortan 
üergnügt leben? 9tteinft £>u, td) lebe uergnügt? olme ©id)? 
D meine «Sophie! mein alles! 
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21. Sluguft, elf U$r. 

steine ^lacferei ift enblos. 3$ f)abe der Äorrefturen 
jugleid) ju befteffen. SReine ©ebidjte, mein ©aoonarola, 
bann fSa)ii>ab$ ©ebtdjte unb 2Iueröpergs legten bitter. SDer 
heutige £ag mar mü&fam unb traurig. ©rft abenbs fam 
es etwas beffer. ©in 5ton$ert in einem ©artenfalon, bas 
man audf) im greien fef)r gut frören fonnte, füllte brei 
Stunben angenehm aus. 

$as finb fo gute $ef4nndjttgungen. ©ine Duoerture 
oon 2Wenbelsfofm &ur fdjönen ÜRelufine regte mtdj munber- 
fam auf. ©s tönt ein fo träumerifdjes £eben, eine fo 
bämmernbe ©djroermut in biefem ©tücf, bafj idj ganj ent= 
jüdt mar. ©ine ©teile ift, als ob in einer einfamen bunfeln 
©rotte fruftaHene ^ränen flingenb f)erab träufelten. $te 
linfe &anb, ber wolle Safe, ftreute meines Sttoos, bie ^ßaffagen 
oerroirrten fid) roie getreustes btcfctes ©e^roeig ; td) mar red)t 
tief im 2BaIb. — 2Bas tfmft 2)u jefct? o Sophie! ©s ift 
eine ftiße Sftadfjt. 2)ie Suft fd)meigt. 2Bie banges , ferner 
fefmfüdjtiges ©rroarten, aber es fommt nidjts, als mieber 
ein einfamer borgen unb ein trüber £ag. £eb' roof)l. 34 
bin fefjr allein. 

22. Sluguft, IOV2 U$r. 

©in ftiller, roarmer, arbeitfamer £ag. SBiel ©ebanfen 
an $)id), frofje Slusfidjten £idj batb $u fefm. -üfteine ©e^ 
fdjäfte ge^n rafdj uornmrts. <QoffentUdj bin idj in jroölf £agen 
fertig. $as ift freilidj lang, aber idj benfe mir's für^er, 
bamit idj einen £roft fyabe. 
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2:3. Stugufl 1837. 

2£ie ein ütooembertag auf einer ungarifd&en &etbe, fo 
liegt mir'« fjeut auf bem §erjen. Unfägttd) ob unb leer 
unb abgeftanben ift mir alles roas idj treibe unb Beginne. 
9Jtein (Srbenleben f)at ein Sodj, rooburdj mir bas 33efte immer 
hinausfällt. $u fetylft mir, bas ift ein fo fonnenflareö Um 
glütf, bafe mir bie Slugen mel^un unb übergefm, wenn idj 
brauf In'nfefje. 2öas null idj benn fn'er? 25er geiftlofen 
Sorbe irreligiöfer Sumpen roas vorleiern? 2Bär' td) ein 
§uffdjmieb unb £>u mein 2Beib, unb idj roüjste bodj, ba& 
idj nid)t umfonft gelebt. (5s ift ein ©aujeug. 



24. 3(uguft 1837, IIV2 Uf)r abenbS. 

Soeben f)ab' i<$ mieber einen SBogen burd)gefua)t unb 
burc&geflua)t. 3a; fange fa)on an, bie 3 c ^ ßn 8 U 
bie man mir brucft, benn td) werbe ftets ungebulbiger. 
0 liebe Sophie! td) bin bod) ein reajt armer Eeufel. 

25. 2luguft, jel)n Ufjr. 

£tefe Trennung t?on S)ir ift ein fd&leidjenbes ©ift. 
deines ganjen SBefens fjat ftd) eine innere Unluft bemä<$tigt, 
bie mir nad) allen fötdjtungen baö Seben anfrißt unb oer* 
leibet, &eute backte ia; öfter an ben £ob, ntajt mit bitterem 
£rofe unb fiörrifdjem Verlangen, fonbern mit freunbüdjem 
Appetit. SDas ftnb folgen meines ueröbeten Seben«. 3JJcine 
ganje ^oefie erfdjeint mir audj immer ärmlia)er, je länger 
ic§ barüber nadjbenfe. ©Ott möge mtr'S oeraei^en, bafc idj 
of)ne £)id> weniger roarm für feine Sad)e fterbe. 3$ &in 
eben franf, idj bin unglücfltdj ofme £)id) unb tdj werbe nur 
bei $tr frof) ober nie mein*. 
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20. 2htguft, 10 Mf)v obenbo. 

2>er £ag oerging mit Arbeit. £)ie ©onne fdn'en fo 
(jeH unb freunblid) ; aber fie f am unb ging, ofme mir &id) 
31t $eigen, unb fo ersten eö meiner felbftfüdjttgen £eiben= 
fdjaft, als ^abc fie umfonft gefdu'enen. 9)Jir ift alles $u-- 
mtber. 2öaö Reifen biefe tfrifceleien, menn i$ ^td) nid)t 
fetjen fann? 

27. Slugufi. 

Sßteber ein redjt trauriger Xag of)ne einen frö^tid)cn 
§er$fd)lag. 3d) f uralte faft, biefcr Unmut roirb fidt) bei mir 
fo feftfefeen, ba& id) lange baran merbe gu tragen Ijaben. 

ift ein attmäljligeö föinetnfreffen beS SBerbrufjeö in mein 
£eben, ein Söerroften aller meiner greuben. 34 bin ein 
fetyr unglücfliajer 3J?cnfd). 

2Baö nrirb mir bie Sufunft bringen? §at fie benn 
noti) irgenb roa§ für mein Seben? £)td) roieberfefjen ift fd)ön 
aber fdjmerjlidj, benn in ber erftcn Minute unfres ^tfammem 
feinö merben mir fdjon blutig anftofeen an bie eiferne 
<5d)ranfe; nidjts gute 9tad)t, ©opf)tc. 



28. 2luguft 1837. 

3dj bin unroofjl. Sttetn Körper ift matt, empfmbtidj, 
oerftimmt unb leibenb. 9teinbecf beroog midj ein ?paar 
Partien SBiüarb ju fpielen, roooon id) fo mübe roarb, ba§ 
tdj mia) faum nad) <Qaufe fdjleppen fonnte. -SJtetn 2lu3fet;en 
ift erbärmlia). 2)ie $eit unfrer Trennung madjt midj altern, 
roie eine redjt froftige 9tod)t im frühen ^crbft einen 2ßalb. 
(ihtte 5Had)t, liebes §er$! 
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•2'J. Sluguft 18:37. 

■äflein 3 u )* an b ift fc^r mafeleibig unb grämlidj. Niä) 
freut eben gar nidjts, unb id) roollte, es märe alles oorüber. 



30. Sluguft 1887, 11 Uf)t\ 

s JKeine @efd)äfte nähern fid& gottlob iljrem (Snbe. Siefe 
med)anifdjen 9lnftrengungen Imben audj if)ren 2tnteil an 
meiner Sßerftimmung , bie ans Unerträgliche grenzt. ($8 
roimmelt mir im Äopf oon lauter Sudjftaben. fiieber möd&t' 
icb §ol$ baden. 3$ bin audj ganj bumm oon ber elenben 
^latferet. Stteine ©efunbf)eit \)at was ©djleidjenbes ange= 
nommen, eine tüdifdje ©d)roäd)e. ©in Spaziergang ermübet 
mia) fdjon, roenn er eine fyalbe 6tunbe n>är)rt. @8 ift rjor^e 
Seit, ba& id) balb reife. $ie fn'efige Suft ift fo brücfenb 
qualmenb; bas ganje £f)al ift roie eine große 23abftube. 
©in SBtnbftofe ift (Seltenheit. <Qöd)ftens gälmt bie ßuft ein 
wenig. Gattes Beug. 



31. «uguft 1837, elf U^r. 

£iebe 6opf)ie, id) fann $)ir fjeute nidjt fa)reiben, mos 
idj) gebaut unb gefüllt habe, benn midi plagt ein abfdjeu* 
lieber ftopffdjmerj. 34 bin gar nid)t wohlauf. 3Kein ßörper 
ift fer)r abgef ablagen. 

1. ©eptem&er 1837. 

3)lein liebes Ser^erl, oerjeil), bafe i$ £>ir Ijeute nid)t 
gefa^rieben fjabe, bas Ijei&t tjeutc fjab' id) gefdjrieben, aber 
geftern nid)t. 

iogebudi unb Briefe Henaus. <• 
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2. 2eptember 18o7. 

Siebes <oer$! tüie geht'S Dir wol;l jefct, währenb icf) 
baft^e unb mich in einem garftigen Unmut oer^re? ©in 
bumpfes, brütenbes, unb boch jugleid) unruhig fiadjelnbes 
93cfcn hat mid) feit einiger Seit eingenommen, bafe mir 
bie gan$e s 2öelt wie oerfdnmmelt oorfommt. tiefes Un- 
behagen ift bei mir fo groß, baf$ es im Setragen gegen 
anbre in (Grobheit ausartet. 3$ bin ein unerträglicher 
3JJenfd), aud) mir felbft. 

3. September 1837. 

3d) habe Dir bie le$te Seit fein Weiteres SSort, faum 
ein freunblid)es getrieben. Du fennft mid) genug, um 
bas $u entfdmltogen. Der Unmut über unfre Trennung 
hat mir fogar baS lefcte genommen, momit biefe für uns 
erträglicher werben fann, bie gähigfeit, Dir in ber gerne 
ein äöafjrjeidjen $u errieten, bafj ich bod) mit Dir lebe, 
weil ich Did) über alles liebe. Der Unmut ift ber fd)limmfte 
Seelenjuftanb, weil er bie Seele oerbumpft unb üerfumpft. 
Du fannft nicht glauben, nrie bumm ich geworben bin. 3$ 
fann über nichts reben, roeil mich nichts freut unb faum 
noch etwas anbres ärgert, als bafc ich nic^t bei Dir bin. 
•ültit aller SBorausfidjt auf eine trübe Seit ber Trennung 
habe ich t)or meiner Slbreife oon ^enjing boch nicht geahnt 
biefe gülle oon ^erbrujs unb £rübfinn. Daju erfcheine ich 
mir nodi als unbanfbar gegen meine Jreunbe h^r, bie ihr 
größtes Vergnügen in meiner ©egenwart finben. 2Bei& 
@ott, ba& ia) fte h«5lich liebe; aber biefe Siebe fann fich 
nid)t geltenb machen in mir %u biefer &\t. 
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4. September, elf U^r abenbS. 

Soeben (jabe td) ben legten #ogen meine« 6aoonarola 
unb ben testen meiner @ebiä)te forrigiert. 9hm ift nur 
nod) JMöltSüerjeidjnis unb Xitü übrig, bann reife id) ^u 
£>ir, 5u £ir, o $u mein Sieben! £ie lange, lange 3eit! 
3$ werbe mid) lange ntdjt erholen fönnen oon meinem 
Seelen^uftanb. 9ttir ift gar nidjt roof)l 311 s Jttute. 

•">. September. 

3d) fann 3)ir nichts fdjreiben freute, liebes <Qer$! unb 
bod) f)ab' id) fo oiel an ®id) gebad)t. 3a) bin mübe. 



September. 

§eute fjab' tä) an ÜJtor gefdjrieben. 3ln 2)tdj mag 
io) feinen Sörief mein* fd&icfcn. 3)iefe gelungenen SBifaje 
fjei&en gar nid)tö. 0, ein SBort aus deinem füfeen SWunbe 
ift mir meljr als alles (SJefdjriebene ber (Srbe. — Äönnt' 
idj nur fa)on bei 3Mr fein ; roenn id) an bie 00 teilen benfe, 
grauft mir. 

7. September. 

3a) bin mit meinen Arbeiten fertig unb roarte nur 
nod) auf (Sottas ^urürffunft, nadj roeldjer idj fogteia) ab- 
reife. D, rote freue id) mid) auf 3)id), 6 Sophie! roie oiel 
f)ab' id) £tr ju fagen! Unb boa) roerb' tdj geroig in ber 
erfien Stunbe bes ©ieberfjabens ntdjt re$t fpredjen fönnen. 
$as §erj roirb, roenn es enblidj roieber entfeffelt tfl, erft 
red)t ^ufammenfinfen in feiner SBefmtut. 
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H. September. 

Uebermorgen reife id) oon t)ier ab. Wott! wie freu' 
id) midj auf Dia), öerjerl, liebfte«, fdjönfteö (Eopl)erl! 

•J. September. 

borgen früt) fünf Uljr reife id) ab Dir mein liebes, 
liebes öer§! @3 ift elf Ufn* nachts, unb ia) bin t>om Warfen 
mübe unb oon ber Slufregung, wieber 311 Dir flu fommen. 



9luf ber öeimreife. 

2lugoburg, 12. September 1837. 

Der (Silwagen wartet l)ier uier Stunben ab ; ia) bin von 
ber $af)rt in großer §ifce etwas ermattet, unb bocr) brennt 
mir jebe Stunbe auf ber Seele, bie id) oeraögern mujj. 
D, toie l;ab' id) Deiner gebaut ben ganzen Dag ! greubuoü 
unb bott) fo bang. 34) fürajte midj faft baf)in ju fommen, 
tüofn'n mid) bod) meine ganje ©etjnfudjt treibt. SBift Du 
gefunb? &at Di$ nidjt jemanb gefränft? ÜJUr ift, als ob 
mein igimmel auf bem ©piel ftünbe. 3d) quäle mid) felbft. 
Sie wirft Du mid) empfangen? wirft Du großen, bafe ia) 
Dir nia)t mef)r gefdjrieben? O, tbu es md)t, liebftes §er&! 
Diefe fremben beregneten Seilen, oie swifa^en uns Inn 
unb l)er gegangen, f)aben ja bod) nidjts ®utes geftiftet. 
Das ift nidjt unfre ©pradje; beffer ift Sdjweigen unb 
©tillfein, als laut werben unb bod) fd)weigen. 



«tunken, 13. September 1837, abenbo elf Ubj. 

Der heutige Dag bleibt mir ein mistiger. 3d) (jabe 
gran* SBaaber gefprodjen. ®anj nad) meiner (Srwartnng. 



Digitized by Google 



8:> — 



(Sin grofjer, gcroattigcr Genfer. 3n einem ftünbigen ®e= 
fprädje mit ilnn roädrft man um oiele 3^re. Sa fteigen 
®ebanfen auf! Ser töeift loirb einem größer, ganj füf)l= 
bar grö&er, um bem gro&en ©egenmann geroadjfen ju fein. 
Sopljerl! $u fottteft mein 5Beib fein, unb mir füllten ben 
^artenfen unb ben alten Saaber in ber Äoft fjaben. Sift 
2)u roieber eiferfüajtig? O §erj, fei's nidjt. 2Jlit foldjen 
9)tenfd)en roerb' id) tiefer unb flarer, unb je mein* id) bas 
roerbe, je mel)r mufj id) $idj lieben, £u, 2)u bift — 



2Wün$en, 14. September 18*7, elf lU)r. 

Ü)en gütigen Xag verlebte tdj beinahe ganj mit Saaber. 
(Sr fam oormittags ju mir, a& bei mir, unb blieb bis in 
ben 2lbenb. @s rourbe uiel unb gut gef proben, ber ©eift 
ftanb im uolten Safte. 

2)ie ©ebanfen fdjlugen roie öagelroetter herunter, es 
roar ein tüdjtiges Seben. Singer Saaber a6 nod) ber Saron 
51t 9^t)ein bei mir, ein fefjr gebilbeter, artiger 9ttann, f)iefiger 
Oberftubienrat. Saaber ift mir fel)r lieb geworben, unb 
ia) bin es i(jm. ($r toitl mir eine Slb^anblung ausarbeiten 
unb nadj 2öien fdjicfen, bie ia) poettfdj befjanbeln foll. (£s 
ift biefeS eine trilogifd)e 2>arftellung bes Serfjältniffes ber 
Sophia, bes £ogos (bas 2Bort, (Sljriftud) unb bes Satans. 
0 Sophia! 2)er alte Saaber (;at deinen tarnen fo fd)ön 
unb feurig auSgefprodjen, als müfet' er 2)id) fennen. 

D Sopl)ie! 3)u liebes, liebes ^erj! — borgen gefjt ber 
(Sitroagen nadj Salzburg ab. 3a) erwarte mit bem Stuttgarter 
^oftroagen ein $afet, ol;ne roeldjeS id) nid)t fort fann. 
hoffentlich trifft es morgen frül) ein, unb id) reife mittags ab. 
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©eftern fuljr id). &eute lieg' id) in Salzburg oor 
langweile unb oerbriejjlidjer Ungebulb müb unb ob. borgen 
gef)t's mit bem Sauberer weiter, weit fein Gilroagen $u 
Jjaben ift. 3d) f>offe immer nod) 23ort $u galten unb oor 
20. bei Dir $u fein. 

17. September 1*:J7, abenbö in *iambad&. 

$d) bin unwohl uon ber s Jieife, unb oon einem £eil 
meiner (55cfettfct)aft. üftämlid) unerträglich gemein ge= 
fcbroäfciger ßerl oon STabulettfrämer fur)r mit meinem £anfc 
futfdjer unb gellte mir bie Obren voll. (Sine alte SBöbmtn, 
ein gutmütiges Ding, mar ber Öegenftanb, moran fid) ber 
fterl roanbte mit feiner Klauberei, ©r trieb es fo fort 
burcf) mehrere Stunben; cnbticr) fiel id) auf ben Webanfen, 
ben ftert ju langweilen unb t>ießcicrjt fo 511m Sd&roeigen ju 
t bringen. Der Vierte im SBagen mar ein mir gegenüber 
fifeenber ©tubent. 3$ ertjob meine Stimme patfjetifd) unb 
fjtelt bem Stubenten eine lange fe§r grünblicbe unb pln'lo- 
fopl)ifd)e SBorlefung über beutfdje Sßrofobie: ba begann ber 
Krämer $u gähnen unb enbticr) fd)tief er feft ein. @s ift 
jettf ad)t Ufn*, id) neunte nod) eine äBeinfuppe unb lege 
mia) bann nieber. 

3$ bin fein* angegriffen fcbon roä^renb meiner ganzen 
Steife. £> Soplrie! wie fd)lägt mein £er$ nad) Dir! 



19. (September, morgens fünf Ufjr in £in}. 

©uten borgen, Du mein liebes, liebes §er$! s J)Jöge 
es für lange bas lefcte guten borgen ! aus ber gerne fein. 
2Benn bas Dampffdn'ff 2ßort l)ätt, fo f>alte idj's au*, unb 
mir fef)en uns nod; Ijeute. Um fieben Uf)r fahren mir ab. 
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'22. September 18:>7, abenbs wljn Uljr. 

<Qeute warft Su roieber einmal redjt Ijeiter, liebe (Eopbie, 
unb (jaft mir mofjlgetfyan in meinem £>erjen. (S§ freut 
mid), roenn mir unfer £o§ oergeffen nnb frot) finb mie 
ftinber, bie in einer Söüfte fpielen ober auf Gräbern; f)ier 
mit ben tobentf profT enen SHumen, bort mit bem Teeren 
33ed)er; bis fic auf bem ©rabe plö^ltd) i§re $erlaffenl)eit 
merfen unb unbefangen meinen; bis fie in ber SBüfte 
auä) burftig roerben unb nadj einem Srunfe fdjreicn. D 
lag uns öfter folgen ßinbern gleiten unb uns gerne vzx- 
tiefen in bie fro^e SOergeffenbett, unb machen mir auf, fo 
lafe uns bie SBerlaffenfjeit oerfdimerjen unb ben brennenben 
Surft! D Sopbie! Su liebe«, ebles, füfees SSetb! ©c&fof 
mobl ! 

3(m 2l6ent> uor deinem ©eburtötag 1537. 

Wt Skroegung erwarte id) biefen £ag, ber in meinem 
Seben roiajtig geroorben ift mie fein anbrer. 2ln biefen 
fdjönen £ag fnüpft fid) meine tieffte 5Mage unb mein un- 
erme&lid)es (Slücf. @s ift mein $roettes 2öeilmad)ten. Seine 
Öeburt mirb Ijtnauöroirfen über mein (Srbenleben auf meine 
(Srotgfeit. 3$ fwbe bie ftärffte ©eroif^eit baoon. ®ott 
frnbe Sanf für biefen £ag. s 3Jiögen mir il)n nod) oft 511= 
fammen oerleben. 3d) bin burd) Sid) beffer gemorben. 
Su überfdjäfceft midj, aber Seine Ijolje Meinung oon mir ift 
mir fjeilfam, benn fie ift mir ein bringenbes ©ebot, mid) 
ernftlid) $u oerebeln, bamit id& nidjt alljutief unter ben 
Öebanfen bleibe, bie Sit oon mir rmft. Ser größte Sofm 
für äße«, roas id) nod) erftreben mag, mirb mir in Seiner 
fdjönen ©eele blüben, unb in ibr ftnbc id) bie bttterfte 
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Strafe für jeben uerfe^lten Slugenblicf meine« Seben«. 2Bie 
©u mir ein rettenber unb oerfölmenber ßngel geworben 
bift, fo aua) ein ftrafenber. 3$ bin ©ein mit allen meinen 
Hoffnungen, SSünfdjjen unb Herfen. Ueberatt roo iti) ®ot= 
te« fkrfe §anb fü^tc / fpüre id& aud& ©eine liebe £anb, 
unb ia) (ann oft beibe nid^t ooneinanber unterfd&eiben. 
D Sophie! ©u bift baö §erj meine« Seben«, e« fommt 
oon ©ir unb ftrömt ju ©ir surütf. 3$ bin erotg ©ein. 



•28. September 1837. 

3d) tjattc ©ia? ben ganzen £ag fo roenig. 3dt> möd)te 
alle Sßerbinbungen oerroünfd&en, bie midf) von ©ir abfliegen. 
2luer«perg ift in einer fo fatalen Sage, ba& tdj feine Un= 
art gegen mia) oer&eiljen unb u)n mit einem Sftat ftü|en 
muß. @r ift gebrochen roie ein 33ünbel jerfnidter Söetm 
reben, bie man in ben Ofen fdjtebt. @« fef>lt tym ber 
geiftige ©alt in biefer fa)limmen Sage, roeil if)tn bie geiftige 
Öeimat fefjlt unb er immer geroofjnt mar, oor ben ©timmen 
beö (Srnfteö in« Jleifd) $u flutten, biefeö fd)ledf)te, oerroe^ 
tid)e 2lfnl. <£r bauert midf), roeil, roenn er untergeht, ein 
fd&öner gunfen mit il)m erlifd&t. — ©u bift mir biefen 3lbenb 
fo f<f)ön erfd&ienen in ©einer fieiterfeit unb Siebe. O ba(j 
idj ©i<$ rerla(fen mußte! 

7. Oftober 1837. 

©er heutige £ag roar einer ber fd&önften meine« Sebenö. 
s 3Jtetn ganzes fierj judfte in feiiger SBeljmut oom borgen 
bis in bie Mafyt. ©u ftanbeft mir gegenüber mit ©einer 
unbeugfamen 3ärtlidjfett, ba& idfj ©idj) oerfdjltngen rooüte 
unb anbeten jugleid^. $ergi§ ©u biefen £ag mdf)t, e« roar 
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wieber einmal rcd)t gute 3eit in meinem löerjen, jeber 
2Binfel meines öerjens war beleuchtet, ein fc^öner, feftlicher, 
unoergefelicher £ag. ;3d) möchte je$t an deinem $3ette 
fnieen unb £>ir auf bie güfee meinen unb fie taufenbmal 
füffen, bie $id) fjeute früh ju mir trugen an unfre liebe 
löanf, wo mein §erj fo manchen feiner heftigen Schläge 
gethan Ijat, in greitb' unb Sd)mer$. 34 erwartete Sich 
heute mit brennenber Ungebulb, unb bie f leinen Slümdjen 
fonnten 3tr nidjt fagen, was id) fühlte, als ia) fie 2>ir 
jufammenlaö. 34 tjatte nicht bcn 9Jhit, Xiv ba§ ©träufe^ 
d)en $u geben, ia; weife nicht warum, ia) liefe eö liegen bis 
$u felbft es nahmft. D oerjeih mir ben flüchtigen (Be ; 
bauten uou neulich, bie (Erinnerung an meine £age in 
Öeibelberg. ühir ein leichter SBimpel flatterte jurücf nad) 
biefer Vergangenheit, roäfjrenb meines Gebens 2lnfer wie 
immer feftlag im fcften $oben deiner Siebe. Safe 2)idt) 
nia)t beirren, lafe 2)ir ba§ Siebeoolle unb treuherzige, was 
iä) £ir gefprodjen in meinen beften Stunben, nicht auf- 
wiegen oon einem mürrifdieu Einfall einer bangen Minute. 

- 

£od) id) oerlaffe mid) auf £id). 34 G e ^ c m i4 h™ 
mit allen meinen guten unb fchlimmen Seiten, mach 2)u 
meine Rechnung, fie liegt in deinen &änben, Su wirft 
mich nicht oerlaffen. Seine Schroelle ift bie lefcte, an ber 
ich ™tö begehre; üou biefer roenbe ich mich nur noch an 
jene bunfle, über welche ich freubig fchreiten werbe, ober 
jögernb unb flagenb, wie es unfre Siebe will. 

s. Cftober 1837. 
2>u höft ben heutigen 2ag, ber auch ein fchöner war, 
noa) tnit einer Unfreunblidjfett gefchloffen. 3lls wir 511m 
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Slbenbeffen gingen, fdmitteft 3>u fall unb faft tro^ig ab. 
2Bas war'*? 3$ rocife eö ntd&t; aber i$ roei&, bafe tdf) 2>ir 
fjeute nodj) manches fd&reiben wollte, raad jefct nid&t mein* 
Gerau« roiff. 3e glücf lieber, beflo empfinblidfjer. 2Ktd) be* 
unrufugt ber Sdfolufj be« heutigen £age«. $u fanbeft mein 
(Befidfjt falfdj), als idfj neben 3)ir fa§, roie eine ßafce, fagteft 
£u. 34 ^offe, $u fagteft es &um letztenmal, benn baö 
ift ein ^unft, worin idf) feinen Spafi nerftet)e, liebe Sophie. 
So f)o$ ftefn" mir fein 9Jtenfd), baß 109 e« ber 3Jlü^e roert 
fänbe, gegen tfjn falfdj 511 fein; unb f)inroieber fteljft 2)u 
mir ju l;od&, als bafj id&'ö fönnte. Statt biefer gerben unb 
fpifcen Söorte f)ätteft tjeute oiel füfcere unb raeid&ere be= 
fommen, fjätteft ®u mir noä) einen freunblid&en Sölidf ge= 
gönnt. 

(£« ermedft mir eine peinliche ©mpfinbung, wenn idjj 
audf> nur im Sajerj meinen (Sfjarafter gegen 2)idf) vzxtti- 
bigen fott. demütige midt) nid&t, aua; nidfjt fdjjerjenb. ©afi 
ift eine 33erlefcung, roelaje immer SBIut gibt, wenn fic no$ 
fo letfe rifet, roeld&e aber felbft t>on 3Mr nidfjt geseilt mer= 
ben fönnte, wenn fie einmal tiefer fd&nitte. 

£>u ^aft mi<f) oft be« Stolpes gejieljen, unb idj) fann 
ilm mdf)t leugnen. 2lu$ meine Siebe, fo breit fie fidfj audj 
in meinem Serben gemalt l)at, fonnte ilm nid^t Derbrängen, 
fonbern oerbanb ftdfj mit ifjm fdf)roefterlid(). 3$ liebe ©idf), 
weil idj) auf ®tdfj ftolj fein fann, benn i<$ füf)le, bafe $u 
fel;r ebel bift. 3lber mutwillig warft $u ^eute. 2>iefe 
■ftadjjt ^abe tefy gemi& ben £raum nid^t wie in ber uorigen. 
311« 2)u mir bie ^feifenfd^nur übergabft, l)ielteft $u 2)eine 
ginger fo fteif, als mären fie T\x gefroren geroefen. SRed&t 
falt warft ©11 ba. D Sophie! 
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14. Dftobev 1837. 

iÖenn ftränfungen, beren ich bei meiner großen dteifr 
barfett nur alfju empfänglich bin, mir baß $erl)ältniß 311 
deinen Angehörigen fo lange nerunftalten, biß bie böfe 
(Smpfinbung nerflungen ift, bann ift es immer baß <Ed)limmfte 
baran, wenn ©u bie (Störung gleich auf unfer $erf)ältniß 
be^tel)ft unb atteß aufgeben möchteft. 3<h mü&te ein ganj 
anbrer 9ttenfch fein, roenn folcf)e ©tnge ohne $alle an mir 
norbetftridjen. ©aß get)t nun einmal nicht. 3lber bie fatalen 
kämpfe gieljen ab, unb eß bleibt baß (Bitte jurücf. ©aß 
@ute aber ift ber Gharaftcr beffen, ber mich beleibigt t)at. 
Unarten finb ihm, nrie jebem 2Jienf<hen, in feinen oermicfel= 
ten $erf)ältnif)en angeflogen; ein geroiffer leichtfertiger Ueber- 
mut mag fidt) bei ihm angefefet haben, burch feinen nieten 
Umgang mit folgen 9)tenfchen, benen er nid)t nur an äußerer 
Stellung, fonbern auch an Sßerftanb überlegen ift. ^öirb 
aber biefe (Sigenfdjaft an mir geübt, bann hat fie fiel) an 
ben unpaffenbften Wegenftanb oon ber SBelt geroenbet. 3$ 
bin üon £auß auß fo gemacht, bafc ich wir feine ®ering= 
fchäfcung gefallen laffe; in meiner jefcigen Sage roirb mir 
eine fold)e boppelt unerträglich, benn eß überfchleicht mich 
babet jebeßmal baß CiJefü£)l, alß erlaube man fidb bergleidjen 
gegen mich, weil man fich einer geroiff cn toleranten ©cho= 
nung gegen mich berou&t ift. 

©aß ift bie Duelle meine* äfcenben 5lergerß. £iebeß 
Öerj! ßafj ©ich nicht beirren unb glaube nicht gleich an 
ben ©ob meiner Siebe, ben ©u nidjt erleben mirft. 
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20. DItober 1837. 

3cf) möchte gteidf) jefct ftcrben. Wz ift ganj fo 311 
Mutz, als wäre idj reif baju. 3n mir ift ein Slufrutyr. 
üttein Seben ift mir äu&erft oerbäcfjtig, es will mid^ an 
einem langsamen geuer braten, üttein Seben ift tücfifä), 
ein Verräter. SBarum §aben mir uns fennen gelernt? Um 
uns an einanber $u üben, betrüben? ginben mir es 
erft brüben? 

•21. Ottober 1837. 

$eine SBorte uon f)eute abenb finb mie 23alfam in 
mein &er$ gefloffen. 3a, 3)u liebes, ebles füfces $Betb, 
unfer gemeinfameS Seiben f ott uns (jeilig fein. 3$ fdfjmäfye 
biefe ©tunben nidjt unb id(j bereue md&t, £)id& gefunben ju 
Ijaben. Soldfje ©tunben beftürmen bas &erj äugleid) mit 
einem Uebermafj oon Suft unb ßeib, baß bas oerroirrte 
nidjt tocife, ob es bluten fott ober lad&en, unb oerjweifeln 
möchte in feinem ßimmel; aber fie finb bie beften meines 
Sebens. &ätte itt) £)idj nia)t gefunben, fo f)ätte id> audj 
nie erfahren, was es Reifet, Don einem SBeibe geliebt $u 
werben, bie es wert ift, baß mir mein Unglücf bas ßtebfte 
ift, was uf) f)abe. 3$ f)abe mir nie ein @lücf geträumt, 
wogegen idj biefes Unglüdf oertaufdfjen möchte, ©in SBlid 
in Seine Seele ift nid&t ju teuer erfauft mit bem fcfjmer,^ 
tieften, bis an meinen £ob fortgefämpften (Sntfagen. 



28. Cftober 1837. 

3a; erjagte fjeute, wäfirenb $u fort warft, deinen 
Äinbern einige 3ftärdjen aus bem ©tegreif, unb fie fanben 
oielen Seifall. £>ie liebe goz fjordfjte mit ber gefpannteften 
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s ilufmerffamfeit, fie mar fel;r oergnügt; nur ein paarmal, 
als bie ®efd)id)te etraaö graufig rourbe, bat fie mid) fdmeö 
fortgumadjen , weil fie fd&on nrieber trübe 2lugen befomme. 
(Sie n>ar allerltebft, ©eine £odjter, unb id) benterfe täglid) 
me()r an biefem anjief)enben ßinbe, im'e fie allmäf)lid) oon 
ber Siebensroürbigfeit ber ÜDhitter in fid) gefogen r)at. @rnft 
mar fet)r poffierlid), inbem er feine ©emütsberoegungen in 
allerlei (Brimaffen gu oerbergen unb ju oerarbeiten fud)te. 
üftadj einer guten Sßeile entliefe iä) mein fleines SCubitorium 
unb mad)te nodj ein Sonett. ©arauf ful)r idj in bie Stabt 
unter taufenb ©ebanfen an ©id). Siebes ©opljerl! Söann 
rotrb benn einmal diuty merben mit biefen Lebensarten 
oon einem <Qöf)erftef)en , £erab$ief)en unb bergleiajen? Safe 
©id) bodj einmal befefjren oon ©einer ©emut. 3ft ©ir 
bie (5<$ranfe nidjt genug, bie unö ofjnebies trennt, bafe ©u 
mutwillig no$ eine Sdjeiberoanb baju braudrft? 3Benn ©u 
miä) immer fo fremb Senau nennft, fo werbe id) mia; 
gar nid&t meljr fo nennen, fonbern blofe 9Uembfd). 



29. Dftober 1837. 

3d) mar ^eute ben ganjen ©ag traurig, unb jefet beim 
Schlafengehen bin iä) eß am meifien. könnte id) madjen, 
bafe id) burd) ©ein Seben nur fo toie ein 3ugroinb geftridjen 
märe, id) mürbe oielleid)t münfdjen, bafe bieä meine lefcte 
9iaa)t fei. 216er ©u mürbeft f lagen, oietteidjt nod) lange, 
benn iä) habe tief in ©ein ganjeß Seben eingefajnitten, 
©eine fdjlimmften, mie ©eine beften Stunben fommen oon 
mir, unb bie meinigen fommen oon ©ir. ©tücf unb Un= 
glücf fyabm unö enge gufammengebunben, mir müffen'ö auö= 
tragen bis anö @nbe. ©tefes 33anb barf nie ^erreifeen. (5s 
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fott auf erben nichts gefteres geben als unfre üiebe. 3n 
btefer gefttgfeit behauptet fie ihre Rechtfertigung unb §ei> 
ligung. 3$ bin ooHfommen Sein eigen. Störung oon 
außen unb f)ier unb bort ein ^erbrufe oon innen bürfen 
mir mein ©efüfjl nie roanfen machen. Sarunter fann mein 
§erj leiben, aber nicht meine \fiebe. Siefe ift tiefer als 
mein ^erg. Sie rourjelt burch mein §erj f)inburd> in ©Ott, 
ber uns galten mirb. Manchmal ift mir bie $erjroeiflung 
nahe, aber fie mirb mich nicht f äffen , weil Su fo gut bift 
unb ebel. Sas tybt mich immer roieber unb freut mich, 
©ute s J?acf)t, meine liebe Sophie! 

3a, Su tjerjigeä öcrj! Su bift bie f)öd)fte ©eroalt 
für mid;. Su bift nicht machtlos; Su fmft als meine 
nigin mein Seben in ber £anb. 3<h h a & e bas SBagftücf 
einmal geu)an, mich mit Seib unb Seele einem SBeibe $u 
oerfaufen, unb babei bleibt's. D, Su bejahlft gut! <peute 
abenb t)at roieber ber ganje Gimmel deiner Seele auf mich 
geleuchtet, ber gange! ©ottlob, Sophie, baß fo etroas nur 
ich su fet)en befomme ; benn roer es fonft fähe, müßte Sich 
auch lieben, unb roir würben uns oor Seiner ftfyiiTt toU 
fdjlagen. So roie Su, blicft fein Söeib mein? auf ßrben. 
Unb oom 2luge geht es aus unb oerteilt fi<h auf alle bie 
fchönen 3üge, roie eine Ueberfchroemmung oon Seligfett. 
Su roarft heute rafenb fchön unb lieb. Sßärft Su ba! 
o roärft Su ba! 

21. Nooem&er 1837. 

Mix geht es roie Sir. 2öas fann ich fchreiben? 9Jach 
einem foldjen Sturme oon Jreube m ^ fch^achen SBortcn 
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herumfächeln , roas (jeigt bas? 2lber bies Matt foßft ©u 
aufbewahren, ba§ es 2)tch in einer fernen fünfttgen ©tunbe 
mahne an eine vergangene fehr fd)öne. Sie ift vorüber 
roie eine l;immlifc^e (Srfcheinung. SKetn &erj gittert noch- 
3$ liebe £idj unausfpredjlich. bergig biefe ©tunbe nicht. 
(Sie roiegt alles taufenbfadj auf, roas wir gelitten. SBenn 
ich 5Didt) auch titelt gan$ ^aben burfte, fo hatte ich bod& mehr, 
als meine fdjönften träume jemals für möglich gelten. 
23ie reich bift 2)u! roieoiel fannft 2)u geben, roenn £>u 
noc§ fo mel aurücf behält ft ! Unb gäbft <Du mir auch alles, 
fo roär's boch nicht alles, idj fänbe immer neue, tiefere 
föintergrünbe deines sauberhaften Söefens. 



27. ittooemfier 1837. 

2>aS Öefpräch mit ^Deinem 33ater fyabt ich heute fehr 
notbürftig unb lahm geführt. 3$ fonnte ihm nicht bie 
3lufmerffamfeit guroenben roie fonft. @s trieb mich 
früher fort. 3>ch fühle mich fehr abgefchlagen. Sitte meine 
ßjebanfen finb morfch unb reiben mir ab, fie finb mtirb 
geroeint roie oerroittertes £auroerf, unb meine Segel hängen 
fchlaff. $as füge ©efpräa) mit S)tr hat nur flüchtig ge= 
holfen. Wik ift roieber bang um's &erj. 



28. Slooembec 1837. 

Siefe Diiebergefchlagenheit ift anhaltenb. £)er ©ebanfe 
an deinen guftanb roiU mich nicht oerlaffen. @r übersieht 
mir alles mit einem biefen Sftebel. 2lls ich tyut* &*i deiner 
Butter oorlas, tarn mir mein (SJebicht fehr fehlest vor. 9tur 
mit 2lnftrengung ging es weiter. 2ln meine neue Sirbett 
mag ich ni^t benfen. 3Mefe &uf fiten erfcheinen mir 
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wie gemeine s J)lörber. (5$ ift mir alles oerbüftert. Gängig; 
feit ift ber fd)luumfie 3 u ft ano - ©enn es nod) ein gefunber 
23li| märe, ber meinem Raupte broljte: er fa()re herunter! 
2lber biefes Ijeimlid) lieranfd)leid)enbe Ungeheuer, bas id) 
fiir^te, verlegt mir jeben Schritt unb erfüllt mir ba§ £>er$ 
mit ®ram unb ßntfefeen. 

Sophie! Sophie! Scfet fütjl' i* erft, mie id) ©i$ liebe. 
(56 märe eine abfdjeulidje (Graufamfeit, menn ©u nid^t baö 
2leu&erfte ttjätcft für ©eine Öenefung. ©u Ijaft mein ganjeö 
Seben unb SBirfen an ©id) gebunben. Wanfyz ift in ©eine 
§anb geliefert. Sebent es. (£s ift feine (Galanterie, menn 
id) ©ir fage, bafe id) ol)ne ©id) nid)t leben fann. (£s ift 
uoller ßrnft. ©er blo&e GJebanfe an deinen ©ob nergiftet 
mir bie Sßelt. 3d) fmbe meine Seibenfdjaft für ©id) grofc 
gebogen, id) liefe fie of)ne alle Hemmung t)eranroad)fen , e§ 
märe mir freoelfjaft gemefen, raenn iä) mid) ntd)t mit meinem 
ganzen Seben in biefcö ©efüljl geftürjt l)ätte, benn unfre 
Siebe mar meine Rettung unb mein §eil. 3efct aber ftef)t 
fie mir fo geroaltig gegenüber, bafj ia) erfdjrede. 3d) babe 
mid) baran gewöhnt mein Heftes unb <Qettigfte$ aus i^rer 
&anb ju empfangen. Steine grömmigfeit ift trielleidjt nodj 
ein Äinb, ba§ ofme biefe Butter nia)t leben fann. ©rfialte 
©id). @§ ift oiel an ©ir gelegen. £>enn id) fterbe, fo 
verlieren ja aud) ©eine fttnber einen treuen greunb, ber 
i^nen oielleidjt einft rotllfommen märe. ©ocf) ©u müfjteft 
mid) nid)t lieben, menn ©ir mein Sdjmerj allein nid)t genug 
märe, um ©ein §erj für meine bringenbe 93itte ju geroinnen. 
©d)one ©id), fjörft ©u? ©djlaf ©id& aus. SBraudje alles, 
roas ©ir oerorbnet ift. ©rag ben Slrtfmr nidjt mefjr. 2ler* 
gere ©id) nidjt über ©eine ©ienftboten. Slergere ©idj gar 
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nicht. Vefonberä nicht über mich, bcnn bas fchabet 2)ir am 
meiften. greue ©ich recht an deinen äinbern. Vete öfters, 
©enfe, roas mir boch fyaben, roenn wir auch nicht alles haben 
bürfen, unb fei froh barüber. Siebe mich eroig, benn es 
ift hetlfam unb lebenserhattenb, ein eroiges ©efüf)l im §erjen 
tragen. D Sophie! liebftes §er^erl! roenn nur bas 
Sweater fd&on aus märe. 

6. $ejetn&er 1837. 

©ein ©abreiben ^at mich fehr erfreut. Sftöchteft ©u 
bod) jeben £ag fchreiben. 3$ foll ©ir's gleich fagen, wenn 
bie anbre einen Einbrucf auf micf) macht, ©u roürbeft ©ich 
bann tröften mit ber Erinnerung an unfer geftorbenes ©liicf ? 
2Bäre ©ir bas ein SCroft? ©enfe ich mir einen folgen gatt 
bei ©tr, fo märe mir jebe Erinnerung an unfre Vergangen- 
heit ein ©olä), ber mir ©egenroart unb 3 ut u n ft töblich oer= 
rounbete, es märe ein ©roll, ben nichts auf Erben oerfö^nen 
fönnte, ich mürbe ©ir unfre Vergangenheit nachwerfen, im 
bem ich t>on ©ir fdfn'ebe. ©ein <oerj märe mir unheimlich, 
unb ich mürbe an ihm oorübereilen, mie ber SBanberer an 
ber Räuberhöhle, roo er geplünbert roorben. ©ie anbre 
mirb (einen Einbrucf auf mich machen. 9Mn ©efühl für 
©ich ift ju fehr mit meinen gröftten unb heiligften 2lngelegen* 
heiten uerroachfen, als baft es fich oerbrängen tiefte, ©iefes 
©efühl fteht im Schule meiner Erotgfeit. 3ft ©ir anbers 
iu 2Kute? fpürft ©u in ©ir eine 9Jlöglichfeit bes Abfalls, 
baft ©u fte fo leicht bei mir r»orausfe|eft? — 3$ foll ©tr 
nicht aus Sttitleib treu bleiben? 3Bas ift eine breite aus 
Sttitleib? ift fie nicht gerabe ber fchnöbefte Verrat, roeil fte 
ein oerfüftter Verrat ift? ©as ift ein llngebanfe. ©tefe 

Ingcbud) unb »riefe t'enouS. 7 
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Weiterungen fjaben midj freiließ nur infofern erfreut, als 
fie mir £eine Slufridjtigfeit $eigen ; aber fct)r fd)ön finb bie 
SBorte deiner ©enügfamfeit unb ruhigen ©rgebung, ba fann 
ein 3igeuner oiel lernen, ^ebe root)l. %ö) eile ju £ir. 

8. SJejember 1837. 

kleinen eigenen £erb 311 §aben unb meine eigene %a- 
milie, ber SBunfct) , meinfi 2)u, fönnle plöfclid) in mir 
ermaßen unb mtd) empfänglitt) ftimmen für bie Siebeuß-- 
roürbigfeit u. f. ro. 2Bas ben §erb betrifft, ben mag id) 
nidjt, wenn nidjt £u meine liebe Hausfrau bift, unb maß 
bie ßinber betrifft, bie mag i<$ nidfjt, roenn nid)t $u fie 
mir geboren t)aft. 3Bie oft foH idj $ir benn nodj roieber= 
fyolen, ba§ alle foldje 2Bünfd)e nur burd) £)idj einen <2inn 
fjaben für mein §erj? (Sine Stunbe, roie geftern abenb, 
ift mir meljr als £aus unb &of unb &erb unb Äinber mit 
einer anbern, ober, roie $)u fagft, mit ber anbem. gdj 
fjabe deinen 3 CItet wteber gelefen. „£u bift mir oer= 
fallen" Reifet es brin. £>as 2Bort l)at midj fel)r freubig 
ergriffen. (Ss ift mir, als f)ätte mir ber Gimmel gefagt, 
itt) fei ifnn oerfallen. D, Ijalte feft an deinem ^aube, rote 
bie 2Belt 2)ein gutes 5Kcdt)t nennt. 216er id) roerbe 35itt) 
auo) nitt)t locfer faffen, barauf fannft 2)u 2)id) oerlaffen. 
£er ©eier f)at £>id) in feinen Prallen, 3)u mufet fdjon mit 
ifmt fahren, benn lägt er £idj aus, fo fättft $u £)id) raunb 
ober tot. @s ift fein ©d)er$ mit einer folgen ftafyxt ju treiben. 

£u r>aft es enblidj f)erausgebraa)t, bafj $u gerabe redjt 
bift für midj. £afc £ein fleiner Slrtfjur f>erf)alten mußte, 
unb Sir enblid) ju biefer ©rfenntnis üerfjalf, ift freilid) gan$ 
eigen; bod) ift mir'S am (Snbe glettt>iel, auf roeldjen 2Begen 
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£)u boju gelangt bift, wenn es nur einmal reajt unerfd)üttertidf) 
feftftefjt in deiner lieben, fdjönen Seele, ba& mir jufammen= 
gehören. 3d& geb' es fogar ju, ba§ Du in geroiffer S&eife 
mein $inb bift; Du mußt mir bagegen audjj gugeben, bafj 
icf) ebenfo Dein ßinb bin. Du rerftefrft midf). SBenigftens 
finb (Smpfinbungen in mir, früher ungefannte, bie Did) 
als ifjre Butter begrüßen unb immer als fol$e f>odf) in 
ß^ren galten werben. Unb fo märe benn bie ®leid$ett 
groifdjen uns roieber^ergeftellt, gegen meldte Du Didj fo gerne 
auflefmft. Der einzige Slbftanb ift ber, ba& idf) Didfj mefjr 
liebe, als Du midf). 3>d) &ätte Dir genri& nidf)t gugerebet, 
ba& Du mit einer ftreunbin nad) ©räfenberg roanberft unb 
Deine ©lut in ber glut bes roäfferigen fd&lefifdjjen dauern 1 
abfü&lft. 2Barte nur, id) roerbe fd&on gef)en. 



13. 3)e^em6er 1837 (aus bem £aflebutf)e). 

8ie mar geftern abenb über meine Entfernung fo oer= 
ftimmt, ba& fie äße befonnene -Jlttdftdfjt oergeffenb mit mir 
unb Wlaic fein 3Bort fprad) unb fidfj lieber feinen bitteren 
33emerfungen ausfegte, als ftd) ein wenig überipunben §ätte. 
©ie wollte mir geigen, mie id& fie gefränlt r)atte. föeute 
tagte fie mir, fie fei befperat geroefen, roas mir red£)t roel) 
tr)at. 34 fifce bod; red&t tief in ifjrem Sergen, unb idfj bin 
über tyren Äummer uon geftern barum am meiften erfdfjrorfen, 
ob jie nid)t üicffcidt)t glaubt, ia) mifjbraud&e bas öeroufetfein 
if)rer Siebe. 2Benn id> es mifcbraudje, fo freole idj an mei* 
nem teuerften @ut; benn wie fef)r iti) meiner Sophie aud) 
entfrembet fdjeinen modfjte in ben testen Dagen meines 

1 SSincenj ^riefmtfc, söegrünber ber neuen SSaft'ertyeUfunbe. 
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franfen Äörpers unb (Gemütes, jenes öenrnfetfein roar bod) 
immer ber 3ufantmenl)alt meines Gebens, unb mitten in 
meiner büfteren 2lpatfn'e Ijätte Sophie nur ein licblofeö SBort 
fpred&en bürfen, unb fie fjätte mid) in ben tobenbften Sdjmerj 
gejagt aus meiner böfen (Stille. £ie ungeftörten glürftic&en 
Minuten ^eute morgen fjaben mid) roieber erweitert. s Jhir 
eine SBeforgms fyat mid) ben £ag burdj) begleitet, roas fie 
fid) roofjl benfen mag oon meiner Snfonfequeng, biefen eroig 
jerfc^eiternben ^orfäfcen, einmal ruf)ig 31t fein? 3)ttd) brücft 
ber ©ebanfe oft peinlich. 

s Jied)t cJ>riidt> unb feft f)ab' id) mir'« bod) eigentlia) nie 
oorgenommen. @s mar nur immer ein falber SBille. .Hann 
i$ es nidjt roollen? miß ta^'S nicfet motten ? 6ie fjat mir 
nie mit einem SBinfe gezeigt, ba& fie miä) wegen meines 
Ungeftüms weniger ad)te. £>a$ märe bas fräftigfte Littel. 
9ttemanb fennt midf) mie fie, barum roäre mir ein gatten 
in tf)rer 2ld)tung ber fdmterjlidjfte JBerluft. SBaS fie oon 
mir benft, ift ein £eil meines Selbftberou&tfeins, roeil mi$ 
außer mir niemanb fennt als meine liebe Sophie. SDarunt 
bitte idfj fie aber aud) bringenb um unbebingte Offenherzig* 
feit in biefem fünfte. 3ebe £äufdfmng roäre f)ier gefä^rlid), 
roeil fie fpäter geroiß ju einem tragifdfjen @nbe führen müßte. 
Sie fdfjlä'ft, roätyrenb id& fc^reibe. O, fdfjlafe füß unb er- 
quidenb, S)u mein ttiebftes! 2Retne ganje greube ein ein- 
ziges gitternbes SBlatt. Sinft mir biefes, fo ift für mid^ ber 
ganje SBalb tot unb oerloren. 



$ejember 1837 (aus bem 2age&ud)e). 

2öenn fie fo fefjnlidlj roünfdfjt, idj) möchte ein Srauerfpiel 
fdjreiben, fo ift bas oieflei<f)t ein bunfles, bod& wahres ®e= 
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füfjl ifjres ^er^ens. (£s wäre allerbings beffer, ein Trauer- 
fpiel jju fdjretben, als mein unb ifjr £eben fcfjommgslos ins 
£ragifd)e f)inaus$utreiben. Damit will idf) aber nidjt mein 
ungeftümes, unf)eih>olIes betragen befd&önigen unb es gleicfj- 
fam als einen in« £eben verirrten poetifdjen £rieb bejeidjnen. 
•Wein ! biefe serftörenbe ßeftigfeit meiner Seele ift ein mancfc 
matiger föücffall in böfe alte Stimmungen, ein plöfcltdjer 
3lnffdt)rct meiner l)eibnifcr)en 3eit. 3uroeiten naf)t fid) bem 
frteblidjen föaufe meiner Siebe ein milbes £ier aus jener 
SBüfte, 1 in weldjer idj midfj einft fjerumgetrieben, unb fd&reit 
nad) mir unb miß mid) jurfitfnifen. So mar es geftern. 
3$ folge bem Stufe nidjt. 3$ bleibe bei ©Ott unb meiner 
Sophie, bie miti) 311 ifmt geführt f)at. Wödt)tc fie bodfj biefe 
Sßorte behalten unb, wenn jemals wieber ein 2lef)nltd)es ge= 
fd)iel|t, nid)t an mir uerjweifeln. 3$ bin biefen Slugenblüf 
oöttig flar unb fd)aue in mein 3nnereS. §ier aber ftefjt 
es feft unb leudjtenb, baß id) oljne meine Sopfn'e nodf) in 
ber SBüfte irrte. 9)feine Siebe l)ängt burd)auS mit meiner 
Religion .uifammen. 3d) fann bie eine nid)t aufgeben ofjne 
bie anbre. 2lls idf) bie fyäfclidjen, uneblen, unritterlicben 
SBorte gefprod&en r)attc, mar mir, als fei idf) üou ©oft ab- 
gefallen; unb biefe SBorte werben mir meine Sterbeftunbe 
oerbittern. Sie roaren eine Verleugnung meines &eils, eine 
Slusrenfung meiner Seele, ein giftiger Unbanf gegen meine 
2Bof}ltf)äterin. Der fdjwar* eingefaßte S^tel, ben fie mir 
abenbs gab, foll mid; immer gemafmen an ben fdfjmanen 
$anb bes 3Ibgrunbs, in ben micf) meine Setbenfdjaft werfen 

1 „D lüäre folcf) ein Xiger mein tfJenoffe \" Einleitung ju ben 
„fllbigenfern". 
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fann. ©oU uft 2>ir alles fagen* SBijfe, bafe id> roirftidj 
baran baa)te, mir ben Xob *u geben 

80 treibt midj bic Siebe t>on einer SHaferei *ur au= 
bern, üon ber sügellofeften ^reube 31t oerjroeifeltem Unmut. 
Söarum ? SEBctt id) am 3iel ber l)öd)ften, f 0 lang unb fceifc 
erfefjnten Söonne immer roieber umfetjren mu&, weit bie 
©eljnfuc&t nie gefüllt wirb, roirb fie irr unb roilb unb uer= 
fef)rt fid^ in SBerjroeiflung , unb meine Siebe, eroig mit fia) 
felbft im Streite, eroig fid) fetbft oerfüraenb unb quälenb, 
jerroirft fia) mit fid) felbft unb roirb mir jur s $ein, 
aus meiner id) mir in unglütffeligen Slugenbliden ©rlöfung 
roünfaje. 2)aS ift bie ©efd)td)te meines §er$ens. Äönnte 
ia) es $u «i n <* ©eelenrufje bringen, bafe mir bas Seroufjtfein 
meine« aärtltdjen Opfer«, meiner entfagenben Sdjonung für 
2)id), ^urn ©enufc roürbe, fo roäre alles gewonnen. 3lber 
nod) ift mir bas Opfer eine Dual, unb id) fenne feinen 
©enufj als ben einigen, ben id) ftets rotinfdjen unb cor 
bem idf> immer gittern muß. 

4. Januar 18:J8. 

0, roetd) ein 3lbenb! &eute f)at fia) mein §erj ganj 
geöffnet. 23ts jefct unbefannte SBonnen fjaben mief) über- 
ftrömt. 3d) bin in biefem Slugenblide feiig. 3a) f)abe feinen 
2Bunfa), als £)ir greube 511 madjen. 3d) möchte nod) fjeute 
nad) $en&ing laufen unb 2)ir deinen &unb Ijolen, roeil $u 
ifjn fo gern (jaft. £er$erl! iti) roiH morgen fpajieren unb 
alle £age. Wie roarft £u biefen Slbenb ! O, nur ein paar 
foldje 3lbenbe jenfeits, fo f)at es mit bem Gimmel feine 9ttä> 
tigfeit. SBorin fönnte benn aua) bie ftreube bort befteljen, 
als bafe roir nod) inniger lieben roerben, als t)icr. $anf 
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£>ir, Sopfyerl, rtodj inniger ! 9Wit Sir $u ben gü&en (Rottes 
ftfcen unb 2>i4 feftljalten, bas roirb bas befte fein. 34 
bin t)eute mirfli4 au4 t)ic( beffer als geftern, in folgen 
Stunben roadfjfen mir bem emigen ßeben ju. 34 Mn fetjr 
fllütfli*. - 

£>u ^ätteft midf) ni^t auff orbern follen, bafe i4 tjeute 
Sir m>4 f4*eibe. 34 &üi mifjmuttg über unb über. Me 
oerlorenen 2öünfcr)c unb Hoffnungen (agern ft4 um mict) 
i;erum, bafj i4 mit bem ßopf in ben SBoben fahren mö4te, 
mid) baoor ju oerbergen. D <5opf)ie! 2Bas ijelfen benn 
biefe SBerfe, bie i4 mad^e in meiner einfamen SBerfftätte? 
Unbefriebtgenbes treiben ! Söärft £>u mein 2Beib, fo mürbe 
ia)'s beffer ma4en, unb roas i4 gemalt Imbe, gefiele mir 
aud) beffer. <5o aber f4eint mir beibes elenb, fo oft td> 
mir mein oerfefjltes Sebensglüdf red^t lebhaft benfe unb midjj 
bann bura^ mein ©efd&icf angeroiefen fül)le, in meiner <3dfn*ift= 
ftederei einen ©rfafc für jenes ju fud^en. 34 möchte meine 
(Sänften mit gü&en treten, wenn fie fi4 einbilben motten 
midj barüber 311 tröften, bajj $)u nid^t mein bift. 

28. Januar 1838. 

2öie roirb boa) all mein $rofc unb ©tolj fo gar ju- 
nickte, roenn bie gurdtf in mir enoad&t, bafj S)u mi4 weniger 
liebeft. Sein öerj ift bas 93efte, mas i4 f)abe, unb fol^e 
Öebanfen lehren mi4 gittern. @s mar fein Sd&erj mit 
Slmerifa. 34 ginge roar)rr)aftig balnn unb mürbe in meinem 
SBalboerftetf ben armen Sftefi meines Gebens einfam oer* 
brummen. Safe i4 bann für meine S4roefter, meine 
greunbe unb bie SBelt oerloren märe, bas (jätteft Su oer= 
f4ulbet, unb bas märe meine 9ta4e, 0 JDu aisbann $alf4e, 
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Öeiüofe, $errua)te ! 3$ liege bei meinen Sebjeiten fa)roer= 
üa) mein* roas anbres brucfen als Straflieber an Dia). Die 
tollten Dir bann füra)ter(ia) fjerübertönen, jebes SBergnügen 
ftören, unb liebteft Du einen anbern, fo mürben meine 
lieber ben ©lüdtid;en oor deinen 2lugen Staub jerretben, 
benn gro& mürbe ia) mia) Dir jeigen in meinem 3 ornc , 
bafi jeber anbre, ber Dein <ger$ befäfje, neben mir elenb 
fjerausfäme. D, nia)t ungeftraft bürfteft Du ben greoel 
oerüben an ber größten Siebe, bie je einem Sßeibe $u teil 
gemorben. SBenn Du aber fo särtlia) bift, roie in ben 
festen £agen, fo foll es Dia) nia)t gereuen. Ja; bin reia) 
unb fann Dia) belohnen, Sa)au Dia) um im roeiten Greife 
Deiner 23ef anntf haften, ob Du einen finbeft, ber fia) an 
£er&enSfraft mit mir meffen fann. Seit brei Saljren fteljt 
mein igera für Dia) in flammen, unb Du fannft mir fein 
Stäuba)en 2lfa)e geigen, bas bem 33ranbe entfallen märe, 
roeil fn'er fein trbtfa)es Material nerjefjrt wirb, fonbern atled 
meine Seele baju ^ergibt. Sophie ! benfe, roas Du befifeeft, 
unb fei ftarf unb eroig frifa) in Deiner Siebe! 



28. Sännet 1838, a&enbS. 

Die alte gitrone lägt noa) einige fdjroarje tropfen. 
üBenn ia) §eute roirflia) fo miferabet ausfaf} unb es bamit 
balb roeiter unb weiter gefjt, fo roerb' ia) mit allem (Sifer 
baran gefm, roemgftens meiner Seele ein erträglta)es 9lu§= 
fet)en ju geben. Das Altern ift ein fatales Ding für einen 
Siebenben. 3$ f)abe ntia) bod) fjeute fein* genau raftert. 
Slber bie Saljre weia)en feinem Keffer, fie finb felbft eines 
unb jroar bas allerfa)ärffle. @i roas! Sa) gebe mia) brein, 
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roeil es nid)t $u änbcrn ift. 9Hmm oorlieb, £er$erl! Da 
brinncn ift'* nidfot wie eine alte Simone; e§ finb ba gan§ 
frifdje, buftenbe Drangenroälber, in roeldfjen Du Diclj nodj) 
lange mit Vergnügen ergeben wirft. SSelj bem erftcn Statte, 
ba§ bicfen 3 roei 9 cn entfällt! Stteine Siebe, fd)öne Sophie! 
unb alleö ift Dein. Der 2(uöruf oon fjeute abenb mar nur 
^urcfjt uor bem Übeln 2lusfef)en, roeil idf) badfjte, bie große 
Seelenberoegung be§ Borgens tonnte mia) fo gebteidfu 1 fmben. 
3n biefem 2lugenblid rül)rt fid& mein &al)\\ roieber. 3<$ 
mufe roieber naa; bem gläfdfjd&en greifen, bem ftinfenben. 
Dann fannft Du fagen : er üe^it aus roie eine alte Simonie 
unb ried)t roie eine alte $reofotf)ütte. Sag' roaö Du roillft. 
3m nä^ften Sommer roitt idf) midj fdjon roieber auffrifcf)en. 



28. Jänner 1838, nad)tö. 

&*eun id) einmal tot bin unb Du liefeft meine &tiil, 
fo roirb Dir ba§ föerj roef)tfmn. Diefe 3 C ^ C ^ ft nD m ™ oag 
Siebfte, roaö id) gefdjrieben Ijabe. So unüberlegt finb mir babei 
bie ©orte aus bem ^erjen aufs Rapier gefprungen, roie 
ein iöogel aus bem 9ieft fliegt. 2Ber mid) fennen rotff, 
mufe biefe lefen. 2lber es barf mia^ ja niemanb 

fennen als Du. ßetmft Du mid) aber? Du fennft midfj 
md)t, unb wenn td) Dir nod) oiele f abreibe, fo fennft Du 
mtdfj bod) nid)t, beoor id) tot bin. SBarum nid)t? Du 
fagteft neulich, icf) fei jeben Dag anbers. 2ßenn ber SSinb 
oon Dften roetjt, ober oon üBeften, ober roie er fidfj roenben 
mag, ift es nid&t immer biefelbe £uft? Unb bodf) fennt 
midf) niemanb roie Du. 3$ fenne ^M) nidjt. 3d) 
fpüre nur fo etroas oon Dir. s 3lber roas idf) oon Dir 
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fpüre, ift mir lieber als alle«, roas ia) in ber Söelt fenne. 
3$ tfm' nur immer einen Schlurf aus deinem tiefen, fü&en 
2öefen, unb bas ift genug, mid) gu beraufdjen. 



8. ftebvMt 1838. 

3$ möd&te fic £>ir erhalten tonnen biefe greubigfeit. 
SBir motten nid&t oiel oon tyr fpredjen, benn fie ift gar 
fdjeu unb flüchtig immer geroefen. (Ss gibt £age, roo bas 
£erg burdrfidjtiger ift als geroölmlicb. Soldje waren unfre 
legten, unb £u fjaft bei mir unb id) r)abe bei £)ir nur 
flarer gefefjen, roas in uns oorge^t. (5s ift ein ftilles, 
f)eimltdje$ £fmn unb ©Raffen in meinem £ergen, als ob 
bie Seele fid) forgfältig einrichtete mit Siebe für i&re gange 
Sufunft. ®as arbeitet fort $ag unb 9toa)t, im SBadjen 
unb träumen. Unb fo gef)t es audj) bei 2)tr, unb mir 
roerben oietfeiä)t einft erfdjrecfen, wenn mir ben gangen 
Sdmfc an Siebe überblitfen, ben bie treue Seele im füllen 
gefammelt Ijat. 3$ fann nicf)t anberö glauben, roenn tdj 
roie g. 33. ^eute flar fn'neinfefye unb geroatyre, wie feit einiger 
3eit alles fixerer, f efter, oerroaljrter, inniger unb fdjöner 
geworben ift. SDas finb bie heimlichen Saaten unfres um 
fterblictyen £etls. iteine 2lbna^me! fein oerlorner grüf)= 
ling unb balbiger £erbft. &ier mufj ber Samstag nad? 
bem Sonntag fommen. D Soplne' SBenn mir gufammen 
alt roerben, fo roerben roir immer jünger. 

5. 3Häta im. 

3a, es ift ein großes ©lücf für einen ®id)ter, eine 
fold&e ©eliebte gu f)<*ben rote S)u. $u bift mein befter 
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Umgang, meine Siebe, mein SRubm, meine ftirße, alles in 
einer frönen ©eftalt. £äglid) fißle iß es oerfölmenber 
unb beruf)igenber von £)ir berüberroefjen in mein §tx$, unb 
mein ganzes 2£efen befeftigt fid& in $ir. 2)arum lief es 
mir fjeute abenb fo falt über ben dürfen bei deinem brot)em 
ben Säßein. 9lus biefem 23efifee In'nausgefßtagen roerben, 
märe bie Söoüenbung eines erotgen Kummers für miß. 0, 
es fann nißt fein! Senn $)ir einmal meine Siebens* 
roürbigfett oerbäßtig wirb, fo benfe weniger an fie, als 
baran, roie mein Seben mit allen feinen gäben an $ir 
^ängt unb oon Sir lebt, bann wirft 2>u gefiebert fein r»or 
jebem Slbfatt. SBäre iß mit 2)ir allein auf einer oben 
Snfel, iß mürbe mit bem gleiten Eifer arbeiten roie jefct, 
SDu roürbeft miß ja f)ören. $u fonnteft mir alles erfefeen, 
roas auß jefct nur einen 3ßert für miß f>at, folange S)u 
miß liebft. 

Freitag nadjto. 

3n ber bangen Erwartung fo balbiger Sostrennung 
oon ftir ift mein ganzes SBefen meid) geworben. £)ie 
fßnellen feßs Monate gef>n oor unfern Slugen unter mit 
allen ben fßöncn lieben 3lbenben. 2lHes l)in unb oorbei. 
9)fanße böfe ©tunbe roar wot)l mit eingeflößten, aber in 
meiner Erinnerung fann fte SDir boß nur jum Vorteil unb 
mir jum SBormurf bleiben. 3lus allen Störungen, 9)hf$= 
oerftänbniffen unb Äränfungen ift ©eine Siebe ungefßwäßt 
unb fiegtyaft fjerauSgefommen, unb fte erfßeint mir nur 
um befto bewährter. 2Bas mit ben nagenben Anflogen 
gegen miß felbft jurücf bleibt, baS will iß in meiner Eim 
famfeit nerroinben, fo gut es gef)t. Ein ©ebanfe mufe mir 
burßf)elfen ; bas ift bie rebliße ©emifjljeit, bafc mir immer 
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nur meine Setbenfdjaft einen Stretd) gefpielt, fo oft id) 25ir 
roef) t^at. 3n feinem Slugenblid bin id) gegen $id) erfaltet, 
barum rourbe idj, roenn $u e§ gegen midj fd)ienft, mattes 
mal jn fränfenber öeftigfeit Ijingeriffen. 23ei ruhigerer 
Seele benfe xa) mir roolu* öfter : baß liebe junge 2Betb tjat 
aud) if)reri OTutroiHcn, unb ifyr Uebermut, aus bem 33eroufjt- 
fein i£»rcr Siebe unb ®eroatt entfpringenb, fottte mid> freuen 
ftatt oerlefcen, roeil fte baburd) ein finblid)eö Vertrauen auf 
mein &er$ ausfprid&t; allein idj nefjme alles roas non £ir 
fommt, fo f)ödj unb ernftljaft unb budrftäbliaj , baß mir 
Seine ()armlofeften Redereien mistig unb nnfjeilüerfünbenb 
oorfommen. 34 oerftefje ju tuenig Spafe in ber Siebe, 
©elt, id) bin bod) $u alt für 2)idj? 34 fann nia^t mein* 
f4erjen mit Sir ; mir roirb alle« glei4 blutiger (Srnft. 3as 
ift fteif unb edig unb alt, idj roeifj es redjt gut. 

911$ $u feilte bie fatalen 2tbf4iebsfiften fjerabtragen 
liefeeft, warb i4 traurig. 2Bie ©arge unfrer frönen Seiten 
ftefjen fie braufeen uor meiner Xfjür aufgeridjtet. D liebe 
Sophie ! 

So lange fajs ia) im ©aftljauS; mar aber nidjt im* 
ftanbe, bem guten Sc^minb jum 2lbf4ieb ein freunbüdjes 
'Stort ju fagen t>or übergroßer SSerftimmung unb £raurig= 
feit über ben 2Ibfdjieb oon £)ir, ber tm4 morgen treffen 
foö. 34 werbe es nia^t lange aushalten in biefem 3iwmtt; 
bie ganje 2Sof)nung wirb mi4 ju f4mer,jli4 an 3M4 ge= 
mahnen. 

$er heutige Sag mar fdjled&t. Ser grüljling Reifst 
biesmal gar nichts für mi4; meinethalben fönnen bie 
Raupen alle Blätter abfreffen. OTctn Saub fäflt morgen 
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ab. (Ss ift nne ein Sterbetag. Su J>aft mtd> eigcntUd^ bod) 
red)t unglücflta) gemalt. 



7. 2Hai 1838. 

31U id) bie $ortf)tire auffperrte unb in bie ftitte, oer= 
laffene 2Boljnung eintrat biefen SIbenb, erfaßte mid&'ß roie 
in (Stuttgart, wenn idj nadf) bem Slbenbeffen in mein 3immer 
fam unb Sir noa) ein paar 2Borte fc&rieb. borgen erroad£)e 
id; mieber einfam, fyöre roeber Seine liebe ©timme oor 
meiner £f)üre ertönen, nodf) Seine ©d&lüffel flirren, bie 
mir fo oft Sein <gerannaf)en oerf tinbeten. 2Bie tief fyat 
fid) bod) alles mir eingeprägt, maß Sia) umgab. 9ttir ift, 
als fjätte id& eine (Sroigfeit mit Sir aufammengeroolmt, unb 
boa) mieber fef>e ia) auf ben lefeten SBinter jurücf mie auf 
ein furjeß, feligeß ©tfinblein. Su fpürft meHeidjt jefct aud) 
jum erftenmal alle bie ©teilen fa^merjlia), an melden Su 
mir angeroadjjfen bift, bie gäben unfreß Sßerbanbeß merfft 
Su jefct erft red&t empftnblidf), weil unfer ©<f)icffal baran 
griffen r)at. 2Bie es fam unb nodfj fommen mag, unfre 
Siebe unb unfer Unglücf mirb ftd) baoon nähren unb ftärfen. 
SBenn ia) fage, ba& mir unß treu bleiben, fo ift baß eigene 
lidf) unpaff enb gef proben, $reue ift m$t mefjr außreia)enb 
für unfern ^ufammenfmng. £reue ift ein freiroiHigeß $e= 
Marren bei einem anbern ; of)ne meldte aber baß &er$ nid)t 
mein* leben fann, bagegen ift eß mein* alß treu. Su oer= 
fteljft midfj fdjon, liebe €>opf)te! Su benfft audfj fo. ©ute 
9ladf)t, ßiebfte! ©d&bnfte! 0, mie Imben Seine Slugen ge= 
ftrablt, alß Su midf) ^eute fommen faftft. 3d& Ijatte feinen 
Slicf mein* für ben ganjen frönen grüf)ltng. Su Silier* 
fajönfte ! __„____ 
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8. 2Rat, abenbS. 

Öeute tft es crft je&n Uf)r, unb bod) bin td) fd)on ml 
ntüber unb weniger aufgelegt, ju fdjretben, als geftern. Diefer 
£ag war audj armfelig gegen ben geftrigen. Die uielen 
3)tenfd)en, bie beftänbige Unruhe &aben etwas ^öa^ft (Sr= 
mübenbes unb Verfttmmenbes. Sebes gel;t feinen eigenen 
2öeg, ber aber oft ben unfrtgen burdtfreu^t unb uns bie 
(iebften SSorte abfdjneibet. 2Benn biefer Sage ein §age(* 
roetter niebergtnge, wie würben alle Hagen unb jammern 
über bie jerftörten SBlüten, bie feine JrudU anfefcen fönnten; 
aber wie mandjes s 3Bort, bas mir uns fagen motten, wie 
mandje fd)öne (Smpfinbung unfrer Serben burd) bas fa^onungs- 
lofe hereinfahren ber Störenben im Äeime getötet wirb, baran 
benft niemanb; ober fie tftun es wof)l gar abfid&tltdj. Die 
Üttenfdjen finb eben nod) nidjt weit oor in ber wahren 2ttenfd)em 
bilbung, barum ift ihnen jeber ©rashalm fettiger als ein 
®efüf)l, worauf niajt ber Stempel bürgerlidjer ©ülttgfeit 
gefdjlagen ift. „@s ift halt nichts", mein Staubfchüfc \)at 
fdjon redjt, nur umgefeljrt: &ier ift's fyalt nichts; bort 
muß es was werben. Sd)laf wof)l, liebes &erj ! 3d> müfjte 
noa) recht uerbrie&liches 3eug brummen, wenn ich weiter 
fdjriebe. Schlaf wohl, mein &er$! 



10. ma\, elf Uf>r a&enbS. 

Dein £raum in lefcter ^iadjt war merfwürbig unb mir 
ein ftt)önes 3 c «O nis Deiner Siebe, bie mit ^örtlicher £eil= 
nähme auch in meine traurige Vergangenheit jurüdfgreift, 
unb auch bort milbern unb oerföfjnen möchte. Deine feilen 
haben einen ftarfen öinbrutf auf mich gemalt, benn jte 
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geroäfjrten mir einen SBltcf in Sein uneigennüfeiges, roa^rfwft 
ebles öerj. ©dron al« id> Dir im oortgen ©ommet &u 
^Senjing juerft bas unglücftidje ©ef)eimm§ meiner Sugenb 
anoertraute, rourbe id) überrafd^t unb gerührt oon ber 
fd&onenben unb f)öd)ft garten SBeife, roie Du es aufgenommen. 
Diefer £raum geigt mir, roie bie bittre unb oerbüfternbe 
(£rfaf)rung metner unberoad)ten Sugenb in Deiner ©eele 
fortroirft unb ben SBunfdj in Dir gurüdfgetaffen, ben alten 
9hfj in meinem Seben gu Reiten. 3$ banfe Dir innig für 
biefen £raum. 3a) gäf)le ifm gu ben teuerften Seiten Deiner 
Siebe. 3Jtit einer gerotffen 33efd)ämung mu& id) Dir je|t 
ein ©eftänbnis ablegen. @ben fjeute nad&mittag, furg efje Du 
mir Dein Dagebud) geigteft, riefft Du einem Deiner ßinber, 
unb idj badete mir babei : „tute gang anberö mürbe ber 9tuf 
mir f lingen, wenn Du bieö Jttnb von mir ^ättcp; ! eö bltibt 
mir bodj immer, fo lieb mir audj Deine Jtinber finb, etroaä 
grembes unb SBerlefeenbed barin, ba& es nidjt audj meine 
ftinber finb." SBie f)aft Du midj in Deinem Traume über= 
troffen an liebeooßer £ei(naf)me! <5ö fügte fi$ feltfam, 
bajj Du mir nad) meinen genannten ©ebanfen, gleidtfam 
unberoufjt ftrafenb, bie Deinigen gu lefen gabft. 9ttir erfaßten 
bies 3 u t ammentre ff cn als c ™ Hctncö ftnnreidjeö SBerfjängnis, 
unb icfy werbe oft baran gurüdfbenfen müffen. ©oldje t leine 
(Sreigniffe geboren gu ben feinften unb bebeutungsnoßften 
gügen in ber ©cfdt>tdt>te eine« 9Kenfdjen unb finb beötjald 
eigentlich grofje ©retgmffe. 3$ ftanb, al« id) Deine 3etlen 
las, roie nor einem tjeimlic^en unnad)fictjtlid)en öergensgeridjte. 
träume finb nid)t Schäume, roenn man fie redjt bebenft. 
Du rjatteft redjt, mit meiner Stimmung von geftern unb 
(>eute ungufrieben gu fein. 3$ ^atte roieber eine 2lnroanb= 
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lung jenes ftarren, in fia) fnneinbrütenben £rofce$, ber mia) 
meinem G5efd)itf gegenüber manchmal 511 fteif unb r)art auf 
meine eigenen $eine ftellt. ÜJiein Unglüd ift entfdueben 
unb fef>r folgerest. 2>aö Imb' id; längft gemerft unb am 
empfinblidjften in unfrem SJer&ältniffe. £>ier ftefu* mein 
llnglücf feit oier 3 a ^en mir unoerrütfbar gegenüber unb 
jä^tt mir beftänbig äße bie greuben auf, bie id) mit £ir 
f)ätte gewinnen fönnen, unb bie auf immer für mid) oer= 
loren finb. 9)teinc oerlornen Summen werben mit jeber 
6tunbe grö&er, unb mein ®efa)tcf fdjlimmer. 2öenn nid?t 
in gleidjem 5Jia§e meine fittlidje $raft roädjft, fo ift mein 
Untergang gewifc. 2Benn id) jemals oon einem poetifdjen 
^lane fo lebhaft unb leibenfdjaftlid) ergriffen werben tonnte, 
ba§ ia) barüber deiner weniger ju gebenfen fdn'ene, fo 
foHteft 2)u an fo!d>er fa)einbaren Untreue eine greube Ijaben. 
S)teö wäre für mid) eine #ur an ber ewigen Heilquelle, 
bie mir neue $raft ins §er$ göffe, meinem ©efdjicfe ftanb= 
juljalten, unb oon ber id; nur um fo freubiger unb lieber 
fräfttger fjetmfefjrte an $ein liebes £er$. 9teulia), als Sein 
Bruber &arl fo freunblid) in mta) brang, eine fttit bei if)m 
in £efa)en $u oerleben, unterftüfeteft $u feinen SBunfa), 
unb id) faf), es würbe 2)ir, wenn wir fdjon einmal getrennt 
fein muffen, eine 33eruf)igung fein, mid) bei einem ber 
Peinigen ju wiffen. 2)as war fcr)r fa)ön oon £)tr, liebe 
Sophie! SBenn ia) aber einmal gan$ ruf)ig, oertieft unb 
glücflidj mit ben fn'mmlifdjen 3)läd;ten oerfeljren fönnte, 
wäre ia) ba nia)t nod) weit mef>r unb gan$ bei ben Peinigen? 
9ioa) ift aber wenig Hoffnung oor^anben ju einem folgen 
Ausflug. Sie fdnnerjlidje Sefmfudjt naa) Sir übt iljr oofles 
3tedjt, unb in biefem Slugenblide umgibt mid) unfre fülle, 
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öbe 2Bol)nung mit ifjrer ganzen £raurigfeit. öute 9tod)t, 
©opfert ! 

Stuttgart, 22. $imi 18: .8. 

2Ilfo roieber getrennt! Sie $eit eilt jwif^en uns beiben 
baljin, und beibe beraubenb, unb roas wir fyier nerlieren, ift 
unnrieberbringlid). 34 bin äu&erlid) fjeiter unb aufgeräumt; 
innerlid), bas Reifet in ber Xiefe bes §er$ens, rooln'n bie 
Stimmungen bes £ages mir nid)t reiben bfirfen, ba bift 
Su. Sie £f)üre ift hinter Sir gefdjloffen* feit jenem adbten 
■Jiooember. 2öie es ba brinnen ausfielt, mei§ idj gar nidjt. 
Sid) aber fef)' idj. 3d) Fjabe fpät angefangen, Sir mein 
SBort einjulöfen mit ©abreiben, Siebe! £eute ift fd&on ber 
22. 3uni, alfo mer SBodjen, ba& idj Ijier bin. @s f)at mid) 
öfter gebogen Sir $u fdjreiben, id) t&at es nidjt. @s ging 
bamit rounberlia) &u. 3um erftenmat feit mir uns lieben, 
tjat mid) biesmal eine beforgli<5e©elbftfdjommg angeroanbelt. 
3d) Ijatte öfter bie fttbtt genommen, Sir gu fdjreiben, aber 
es überfam mid) eine feltfame ©d)eu, nid&t ^erumjumüblen in 
meinem Serben, nidjt Ijeraufaubefdjroören einen fdjmerjüdjen 
Unmut, ber mid) -$u roeit fjinauSreigen fönnte. 3$ bin es 
rooljl unfrer Siebe fdmlbig, mein fcerj unb bamit mein 
Seben ein roenig gu fronen. Sodj bas ift es weniger als 
bie ©djeu oor einem Sanum, ber mandjmal anflopft. 3$ 
bin Reiter, roie es fdjeint. 3$ fjabe Sir ja ganj luftige 
Briefe gef abrieben, gelt, mein Siebftes? 2Bei&t Su, mas ber 
3äger einen fjafenreinen £unb nennt? @in f)afenreiner 
fiunb ift ein fo moljlbrefftertcr $Borfte^unb, bafc er ben 
fiafen roof)l auffpfirt, Um aber, wenn ber 3äger fefjlgefdjoffen, 
nidjt uerfolgt, fonbern laufen läßt. Ser $orftef)fiunb barf 

lagebud» unb S9rier> SenauS. 8 
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ben &afen nid&t verfolgen, weil er bem 309er immer jur 
§anb fein muß, neues SBilb aufjuftöbern. So gibt es eine 
Öö(je bes ßummers, auf melier angelangt mir einer eim 
seinen (Smpfinbung nidjt nadtfpringen, fonbern fic laufen 
laffen, weil mir ben S3licf für bas fdjmerjlic&e ©anje ntdjt 
oerlteren, fonbern eine gcroiffc fummerr-olle Sammlung be* 
galten motten, bie bei aller fdjeinbaren 9tußenf)eiterfeit redjt 
gut fortbeftcrjcn fann. 



3a) f abreibe £>ir ^eute noa) weiter, obrooljl es fdjon 
fpät ift, um £>ir no$ gute Sttad&t gu fagen. SBenn aua) 
meine Shifeeidjnungen biegmal niajt fo regelmäßig finb, roie 
früher, fo fott bo<$ bie Summe meines ©efdjriebenen im 
ganzen nidjt fleiner werben. 



©ein lefcter 33rief ift für mia) beru&igenb, benn er jetgt 
mir ©eine SRul)e. Qdj fann ©ia) nidjt anbers roünfd&en als 
ruf)ig, benn nur bie Sftufje fann $id) mir erhalten ; idj muß 
©id) geroiff ermaßen verlieren, um ©id& nidjt gu »erlieren. 



3$ fomme mir mandjmal, audj gerabe freute t>or, wie 
ein üerirrter unb oerfpäteter gugoogel, ber es oerfäumt fyat, 
fidj bem SBanberjuge feiner SBrüber anjufdjlteßen, unb bafür 
jefet einfam foerumflattert, in einer fjerbftltdjen grembe. 3$ 
fjätte £)ir bieömal gar nidtf f abreiben f ollen, benn es fann 
®ia) mein (Befdjriebenes unmöglid) erfreuen. 2Ber mit ber 
©efdn'djte fnmpatfu'fiert, muß, roenn er aud) perfönlid) in 
bie §of)lroege ber 9Mand&olie nidjt fnnabgeftoßen märe burdj 
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plumpe 6dn'cf j'ale, er muß, fage idj, traurig fein auf jeben 
gafl. SBerfdjroenbung, sBerfäumnis, unroieberbnnglidje $er= 
fäumnis unb SBerfe&len ber fünften 2lnfd)läge — bas be* 
gegnet einem greunbe ber ©efdjidjte überall in \f)t unb ber 
Statur. 

üftan fottte gar nicftf fo f)art fein gegen bie fogena unten 
flonferoartoen, ofjne fie früher geprüft ju fjaben. 2luffallenb 
ift es, bafe bie tteffmnigften Männer unferer 3^it roie 8eo, 
©örres, Saaber, Stelling u. a. ir)rc Slrme naa) rücfroärts 
ftrecfen, bafj it)rc Sefmfudjt etroas SRetrograbes ^at. Sei 
folgen genialen Naturen ift es, meines Sradjtens, bie tieffte 
Sichtung uerf elfter göttlicher (SJefdn'djtsintentionen, was jte 
treibt, ftromauf ju f<$roimmen. @ie fpüren, bafe bie fdjaffenbe, 
geftaltenbe, roebenbe $anb ber SRatur (unb ©efdn'djte, was 
eins ift) bei tfjren feinften unb fünften ©eroeben ber Sßor= 
^eit plöfclkf) gegittert, ba§ if)t ber gaben entfallen ift, unb 
bamit bas ©lücf ganzer Golfer unb 3«talter unroieberbring= 
lief) oerloren gegangen. 2)a roerben fie oon tyrem fdmterj= 
liefen ijnftinft gebrängt, jurücfjuge^n unb ben gefallenen 
gaben aufaufudjen unb roieber anpfnüpfen. £as ift otel= 
leicht ber rü^renbfte unb tragifdjfte S^lum unb 2JH6griff 
groger Naturen. 

$ie ©efd&id&te ber 2Kenfd$eit roteberfjolt fidj fonjen* 
tratio in ber ©efa)id)te bes 9Jtenfd)en. 3$ fpüre, roas icf) 
oerfäumt, oerfd&roenbet, oerfe&lt ^abe, unb bas ift mein Uebel. 

35u bift mir erfd&ienen als ber fdjöne, oolle, unergrünb- 
(icr) fdjmerjltdje 2luSbrucf meiner jerftörten ©lücffeligfeit. 
Oerfäumt, oerloren! o Siebfte! ia) mufe abbrechen. 2ttir 
fajroinbelt oor meinem Ungtütf, roenn idj mir reetjt oorjMe, 
roas 2)u bift. 
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tiefte ! meine SBriefe an 2)ta), ba& Reifet meine 
©Treibereien in biefem 93ua)e werben $>ir ma)t fonberlta) 
gefallen. 9Ka)t als ob $u feinen ©efd&macf Ijätteft für 
meine 2lrt ju ptjitof optieren ; allein £u liebft eö nid)t, ba6 
ia) oon ber allgemeinen ®efa)ia)te ber 3Wcnfdt)t)cit anhebe 
unb, auf einem Umweg um bie ganje Seit fjerum, erft jutm 
ftiflen <ßläfea)en unfrer Siebe fomme. 

s W\x ift biefe 2trt jefct angemeffen; es tljut mir wof)l 
unb es fwt etwas £röftlia)e§ für midj, roenn ia) in meinem 
^rioatunglüd ben ftamilienjug Wc, ber burd) äffe (9e= 
fa)tea)ter ber armen 9)fenfa)en gel)t. s Utein Unglücf ift mir 
mein ßiebftes, weil es oon $ir fommt, unb ia) betraa)te 
es gerne im oerflärenben £ia)te eine« allgemeinen $er-- 
fjängniffes. 

3a) freue mid) unbefd)reiblta) auf unfer 2ßieberfe^en. 
2)u wirft mia) melleidjt anbers finben, als £>u erwarten 
magft. £afj $idj bas nia)t beirren. 34 ^abe wieber eine 
lange $t\t ofme 2)ia) gelebt, unb mein £eben tyat unterbeffen 
mef)r in bie SBurjel gefa)lagen, ftatt in Blüten unb Blätter, 
bie nid&t rea)t Fjenwrwollen, roenn $>u nia)t babei bift. $a-- 
bura) t)at meine @rfa)einung oerloren, unb ia) werbe 2)ir 
mit einem gewiffen ©epräge einfamen SBefens oor bie Singen 
treten. 2>as plöfcliaje 2öed)feln meiner guftänbe, nament* 
lia) meines äufeern ©efjabens war mir immer peinigenb; 
ia) laffe gern mein fierj ausgingen. Dft war bies bie 33er- 
anlaffung ju ßränfungen für $ia)- — ©o mu&te ia) mia) 
in ben erften £agen unb 3Boa)en immer jufammennetymen, 
um nia)t ftatt Emilie ober 3uüc deinen tarnen ju nennen; 
befonbers wenn ia) „liebe" fagen wollte. 34 ^be biefe 
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gewifj audj oon Sergen lieb, aber mein ganges Slut fjatte 
nocf) bie Strömung nad) Dir, wie bie Söettcn ber See nad) 
einem ftarfen SBinbe nodj lange naeö feiner SRtdfjtung f<$la= 
gen, wenn er fd&on nid)t mefyr ba ift. 

So oft id) nad^ Stuttgart fomme, finbe id(j mtd; für 
ein paar Sflcnfdfjen abgeftorben, bie mir früfjer angenehm 
waren. Diesmal ift mir's mit einigen Herren fo ergangen. 
3d) muß midj bann gleidjfam in meine eigne gauft nehmen 
unb gufammenfjalten, wenn nidjt meine gange 2lrttgfeit unb 
Slufmerffamfeit burdjgef)en fott. 



3d) bin mieber in s J)iündjen. Uebermorgen feljen mir 
uns. Da& Deine 9)httter in 3fa)t ift, bürfte wMfyt unfer 
3ufammenwofmen unmöglidj) maa^en. 2Benn baö nidjt fein 
fann, werbe idj mi$ ni$t lange bort aufhalten. 3" ber 
fd)önen Statur wirb mir unfer gwangsleben befonbers 
brüefenb. SOtfüftten mir in 3fd)l auseinanber wofmen, fo märe 
oiel uerloren. 3$ gtttre nad) ber Stunbe, Did& wiebergu= 
fefjen. $eute träumte mir fa>n fcr)r fdt)ön oon Dir. 



23. atuguft 18:?8. 

3d) fi^c allein in meinem gimmer unb mödfjte laut 
meinen, wenn id) Deine Stieferei auf meinem Stuf>l anfefje. 
SBeife ber liebe ©Ott, roarum mir Deine Blumen ben §ats 
fo jufdjnüren. D Du meine liebe Siebfte! mir tlmt bas 
fierg wef) nad) Dir. §eute (job' idjj Deinen SBrief befommen 
unb gletdj beantwortet. 33) muß immer an Did) benfen, 
alles anbre ift 9iebenfa$e. $lage Dia; nidjt, um ©ottes 
willen! e« ift ftdfjer mein £ob, wenn es Dir fd)ledf)t geljt. 
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O Siebe! tonnt' ia) 2)ir gü&en fallen unb 3Md) bitten, 
bafc $u £ein Seben rcc^t bcad^teft! s Mr ift biefen SIbenb 
plöfclid) unbefd&reiblidf) bang geworben um $ia). D 3u 
füfjes liebes öerj! 

24. Stuguft \m. 

SWetne $age finb traurig. 2)u bift mein liebfter unb 
längfter ©ebanfe. Sinter fdjroebt mir bas 33ilb cor, bas 
miä) an jenem 2lbenb in 3f<$t fo fa)recfüa) erfaßte, als id) 
mit £)ir auf bem <Sofa fafe unb uon deiner ©efunb^eit 
fprad) unb oon ber s D?öglid)feit, ba& fie eine fdfjlimme 2Ben= 
bung nehmen fönnte. 2)u ^aft feine 33orfteHung, wie ia) 
£>id) liebe, unb mir mirb es erft flar, wenn idj baran benfe, 
bag tdfj 2)idf) oerlieren fönnte. 2)ann fei)' id) miä) in ber 
3ufunft irren, als ein rettungslos Aufgegebener, unb $u ; 
fammenbred&en. D, es ift fd&recflidj, oon ben falten, uner= 
bittlia^en Saunen ber Statur fo abhängen $u muffen. 8ie 
fjat $>id& fo fa^ön unb lieb gemadjt, unb ^at uns aufammen- 
gebrad&t, unb roer weife, roie lange fie 3)td) no$ auf (Srben 
läßt ? 3itternb faf) tcf) ®i$ in i^ren &änben unb f ann 3)id) 
ifjr nidfjt entreißen, roenn fie Stta) fortführen roitf. D, roenn 
idj nur bie öerot&Oeit l)ätte, bafj id> mid) an SDidj flammern 
fönnte unb fterbenb bei £)ir bleiben. D Siebe! (Seit, mir 
motten uns im £obe aus allen Gräften gegen eine Trennung 
roefjren? 2Btr ^aben ja fa;on unfern Gimmel, menn mir uns 
^aben. — SBenn i<f) 3)idj) fetye, bin idf) oiel ruhiger über 
deinen ,3u|ianb, «ber fn'er oerfolgt midj's beftänbig. 2öenn 
ia) nur fort fönnte ober 2>u balb fämft. 
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28. September 183S. 

3d) mu& auf bie 0ef$ia)te oom ©inbäumel 1 nodj etn= 
mal jurücffommcn. £u licfcft jumeilen mein ©efd)riebenes 
wieber, unb otetteiddt fjält es S)idj einfi oon einer äfmlidjen 
2Bagf>alferei ab, wenn es $ir fd&warj auf weife oor Slugen 
ftef)t, was unb wie Diel es mar, was $>u bort auf ein fre= 
oelnbes (Spiel gefefct. 2llS mir 9Jtiffd&if 2 deinen (Streidj 
er^lte, überfiel mid) ein ©efüf)l, unbefd&reibltdj bitter unb 
oorwurfsooll, als fei id> an meinem ganzen Seben, an meiner 
©enbung jum Verräter geworben. 35aburdj, bafe idj betbes 
in bie 9fladjt eines SBeibes gegeben, bie im ftanbe ift, mit 
SBinb unb 2BelIen barum $u wetten eines furzen SBergnü-- 
gens mitten. 35afe S)u unfer 23icbcrfcr)en baran magteft, 
mag S)ir unfre Siebe oerjeiljen; fie tf)ut es aud), weil fte 
eine unglütfltdje ift; bafe $)u aber meine ganje 3ufanft unb 
alles, was bie SBelt oon mir ju erwarten berechtigt ift, auf 
jenem 93aum tanjen Uefeefi, bas, Siebe, gehört nod) oor 
einen anbern 9ftd)terftul)l als ben unfrer Siebe. 2)u r)aft 
midj baburdj in einer ®egenb meines iperjens oerlefct, wo- 
tjtii feine anbre Srrung ober Äränfung no$ bringen fonnte. 

(Ss war feine Slusfludjt für meine Unluft am SBricf= 
f abreiben, bafe \6) 3)ir burdj TOffdjif wiffen liefe, bafe 2)u 
in 3fdjl feinen S3rief oon mir mein? erhalten werbeft. 3$ 
war ernftlidj ungehalten, unb me^r als bas. 3 um crften» 
mal, feit wir uns fennen, fam es mir, wenn audj nur oor* 
überge&enb, oor, i$ müffe bie ©adje ©ottes unb bie <Sad)e 
unfrer Siebe betrauten als zweierlei. $)u Jaft freilidt) in 

1 <5d>iff auö einem S3aum geljöljlt. 

2 £er Bräutigam einer <5$roefter ©opljiens, ^oljanna. ® r f* ar & 
als fo(d)er fel)r balb. Senau roibmete feinem 3lnbenfen ein (Hebiö)t. 
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jener Stunbe beö £eia)tfinn$, gebrängt oon 2ft., angelocft 
oom abenteuerlichen SReij eines SBagniffeö, unb vkMfyt ge^ 
trieben oon einem falfdjen Schamgefühl, nicht feig 511 er= 
freuten, nicht gefehen, was $u thateft, aber im galle beö 
Unglüdte märe mein (Sdn'cffat barum nicht weniger üerberblidj) 
gewefen. 9hm ift eö, gottlob! glücflicb oorüber. 3$ oer* 
jei^e $ir oon ganzem Serben, aber es t^ut mir noch immer 
weh- 3e füger unb ent^üefenber 2>u mir ^eute wieber 
warft, befto ungeheurer erfcfjeint mir 25eine Uebereilung. 
Sein feibeneö ßleib war heute fo fdjwarj unb glänjenb wie 
fdjwar$es Baffer, unb fein Häufchen war mir unheimlich. 
3$ roerbe nichts mehr baoon reben, $u ^aft mich ^eute 
fehr glücflidj gemalt, meine liebe Siebe! 



29. Septem&er 1838. 

Wein 9iing ift wirflich oerloren, benn ich fanb it)n nicht 
auf meinem £ifch, wohin ic)n Seine Wagb nach meinem 
Auftrag gelegt ^aben mürbe, roenn fie ihn gefunben f>ätte. 
Wir ift fein* leib barum. 3$ fjabe ü> nicht getragen, um 
ifm nicht ju cerberben ober ju üerlieren, unb je|t ift er 
boch ^in. tiefes oerbammte &erumräumen! £ätteft 2)u 
mich in meinem Stromer gelaffen, fo mär' ich nicht fo fd&änb- 
lieh um Sein Slnbenfen gebracht. 

Sas biefe SBeibsbilb hat ben 9ftng auf ben 93oben ge* 
ftreut trielleicht unb ift mit ihren (Slefantenfüfjen barauf 
getreten unb ^at ihn jermalmt unb bann oerljeimlidfjt. 34 
fann Sir nichts weiter f treiben, ich bin ju ärgerlich, ©chtaf 
wohl, mein <eera, mein fchönes liebes, Su §aft eigentlich 
eine Seibenfehaft für folcfjes ^erumräumen. 



Digitized by Google 



121 



3cf) bin, Seinem Verlangen folgenb, unb erfreut bar= 
über, ba§ id) bodj jemanb in ber 2Mt t)abe, ber um meine 
(55cfunbt)cit beforgt ift , 311 J U 6 C fjereingegangen, fo locfenb 
aud) bie s Bagen an mir oorüberfufjren. &eute füfjle id) 
mid) öiet beffer, frifdjer unb weniger leibenb an meinem 
liebet, bas feit einigen Sagen in mir fjerumfpuft. 

TOffdjtf '§ Äranftjeit oerfolgt mid) beftänbig. (Sr ift ju 
rebtief) unb $u glütflia} in feiner Hoffnung, alö bafe man 
nidjt fürdjten müfjte, er werbe nod) an ber ©d? welle feinet 
(tflücfeö niebergefdjlagen werben. Sa§ finb fo bie @enie= 
ftreict)e beö Sdjidfalö. 

(5ö get)t auger bem guten ©e fetten 1 noa) ein fd)lea> 
ter, fd)abenfrof)er fterl burd) bie 3Henfc$enroelt, unb 9tübe= 
jaf)t mit feinem necftfdjen Sd)abewacf ift nur bie launige 
üluffaffung befifelben; in feiner ernftfjaften ©eftalt ift er 
uns beiben audj erfdnenen. Safe gerabe juerft 3Rar es war, 
ber mid) Sir 3iifüt)rte, bafc ber oerftorbene grifc mid) nid)t 
in euer £auö gebrad)t, bafe Max eben ein Sinter ift unb 
fooiel Jntereffe an mir gefunben fjat aU nötig war, um 
fid) über manage 33ebenflid)feiten f)inweg$ufefcen unb burd) 
fdjonenbe Sulbung unfer Unglücf red)t gebeitjen 311 laffen — 
ba$ alles ift jener arge ftert. Su fagteft mir fjeute beim 
2Beggef)en, bafe id) mid) uieüetd)t befinnen würbe, Std) 311 
heiraten unb baburef) meine greifjeit ju nerlieren. 0, meine 
greifjeit! Sie ift fa^on fefjr gefdjmälert. 3d) fjabc in ber 
3eit unfrer Siebe meinen 2Billen oernad)täffigt. (Sine 
fo abgöttifdje Soweit fjabe id) uor biefem (Befühl, bafe id) 

1 2Im>ieluna auf bao Gebiet: „Ser qute (Meli" 
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jebe Regung meines SBittens bagegen, als eine oerbrea^erijdje, 
im ßeime jurüefbränge. 9tod) Imbe idj bem Sturm meiner 
fieibenfe^aft niemals ein ernftlid&es galt! jugerufen. £l)äte 
icär>*ö einmal, fo märe ia) geroifj ruljiger unb geftdjert. 3 U: 
raeilen ift es mir oorgefommen, als fa;lummre eine Straft 
in mir, bie tdj nur Ijeraufeulaffen brauste, um mit einem 
©afce auf bem alten 23oben ber gretyeit ju fteljen, aber 
mir graut baoor. gaft fatanifdj erfajeint mir biefe §Bra= 
wmr, unb bod) ftetft fie in mir, idj mufj es befennen. 2>u 
füf)lft bas audj, obwohl nur bunfel, unb bas ift otetteiajt 
ein £eil ber ©eroalt, bie $)id& an mid> binbet. Sßenn 2>u 
SDidj redjt erforfdjeft, fo roirft £)u finben, ba& 2)u an mein 
©efeffeltfein atterbings feft glaubft, aber mid& bod) immer 
nodj als deinen freiwilligen (Befangenen fjältft, raä> 
renb tdj überzeugt bin, bafe £)u feine SBittensfraft in deinem 
§erjen birgft, ©eine Ueffeln ju fprengen. SBenn roir mit- 
einanber jerroorfen finb, fo mödjteft ®u mid) oerlafien 
motten, aber 3)u fannft es nia^t, idj fönnte £)id) oerlafien 
motten, aber ia) m a g es md)t, eben roeil $u es nid)t fannft. 
$)as ift bie mäa^tige D^nmaajt bes SBetbes unb bie otyv- 
mädjtige Sfladjt bes Cannes, hierin liegt, wenn es £)ir 
audj auf ben erften Slnblicf als eine ©pifcftnbigfeit erfdjeinen 
foflte, eine maf)re tiefgreifenbe SBerfdn'ebenfjeit unfres <3t- 
fd)le$tea, unb es liege ftd) baraus eine ganje £f)eorie ber 
Siebe entmufeln. 

@S ift meine Suft, muf) auf ben ungeftümften Sßogen 
ber Setbenfdjaft herumtreiben ju laffen unb mein Ühtber in 
Die glut ju werfen unb meine 2Irme lieber baju ju brausen, 
ba§ i<§ 2>tdj redjt feft an mein öerj jiefje, $u liebes, t)err* 
ttdjes Sßeib! 
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2Benn iß aber auß roeif}, bafj £>u mit deinem SBiflen 
gegen $)eine Siebe nißts oermagft, fo f fitste iß boß %\x- 
weilen, es mößten bie 23anbe, bie 5Dic§ galten, oon felbft 
erfßlaffen, unb £>u follteft reßt forgfältig fein, ben fleinften 
2lnlafc folget Sefürßtung von mir ferne ju galten. 

;U. 6eptem6er 1838. 

2)tit einem ©afee onf bem alten 93oben ber greifet 
ftefm, bas maßt 2>iß ftufcen, liebe« 2Beib? Sßas Reifet biefe 
greifjeü, fragft $u? (Sine Grrlofßenfieit bes tieffien unb 
mäßtigften ©efüfjls meines gangen Sebens tonnte es nimmer* 
mefjr fein, was iß mit einem geroaltfamen ©ntfßluffe ju 
ergingen im ftanbe märe. 2Bas benn? ßtes boß meine 
SBorte genauer: „zuweilen ift es mir oorgefommen, als 
u. f. w." SBann mar biefes juro eilen? £)ann, wenn ®u 
miß reßt innerliß gefränft ober aufgebraßt tyatteft. Sa 
ift mir aüerbings manßmal ju 9Jhtfe geworben, als märe 
iß meiner noß mäßtig genug, miß loszureißen unb, wie 
fef)r auß mein £erz bluten mößte, miß zu behaupten in 
einer ftnftern (SHnfamfeit. 2)a$ nämliße fagt 3)ir bie ©tropfe: 

D rüttle nidjt ben Stola oom ©Plummer, 
Xet fufeer §eimat fidj entreißt, 
2)em Gimmel mit oerfeffroiegnem Äummer 
2luf immerbar ben dürfen roeift. 

2ßas im galle einer wafjrljaften, erwiefenen unb un? 
gefjeuern Äränfung mir mögliß $u fein fßeint, bas ^aft $u 
^eute genommen für bas Vermögen, aus beliebiger Saune 
alles wegzuwerfen unb gu oergeffen, was mir bas Siebfte 
ift. Söenn iß if)m ben dürfen wtefe, mär' es immer noß 
mein Gimmel, unb wenn iß ber Heimat miß entriffe, ftünb' 



Digitized by Google 



124 



i$ immer in ber grembc. 2l6cr ia; märe frei; mit melden 
SSunbcn unb auf roie lange? roeifj ©Ott. @r roeifc eß audj, 
ob id) mtdj nid)t täufdje in meiner Selbftbeurt eilung, ob 
id) im gaffe einer enormen ßränfung mdjt oieffeidjt anberß 
fjanbettc, alß eß jefet meinem <5elbftgeffif)l benfbar ift. lieber* 
trädjtig auf feinen gaff, geroaltfam auf jeben gaff, aber 
oieffeiajt in einer anbern 23eife. 2Boju aber biefeß mut= 
mißige Spiel mit abfd&eulid&en SJiöglidtfeiten ober metmefjr 
Unmöglidjfeiten ; benn $)u fannft midj gar nie fo frönten, 
ba§ ber Unfjolb herauf müßte, mir ju Reifen. 9tur fo mel 
nod). ©inen fefien, tnejrpugnablen $unft mu&t $)u mir 
laffen, bie ßraft, in ben Gimmel ober in bie ööffe ju geljen 
nadj meinem Söiflen. Unb meint id) baß nidjt fjätte, mär' 
id) Seiner Siebe gar nidjt wert. 2Bir beibe Dürfen, weil 
mir jufammen eins fein f ollen, nid;t gletdj fein, fonft 
mären mir nur ein doppeltes. 2Baß Sir fef)lt, baß mufi 
id) fjaben unb umgefef>rt. Sie gren^enlofe unb unbebingte 
Eingebung oon einem Söeibe barf nur ber 9ttann annehmen, 
ber etroaß in fidt) füf)lt, maß fidt) fdjledjterbingß btfyaupttt, 
roenn eß gilt. Sej^t, roo mir fo innig jufammenfteljen, er= 
fct)eint mir ein foldjer ©ntfajlufj grauenhaft unb faft teuf* 
lifo), roeil id) nid)t <pf)antafie genug §abe, mir ein 35er* 
fjältmö ^roifdjen unß ju benfen, mo er an feinem $lafc 
märe, roeil er mir jefct blofc alß ein bunfleß ©ebanfenbing 
trorfajroebt! Sod) bann roäre er mir ein Sngel, roenn and) 
ber £obeßengel affer meiner greuben. 3dj liege mir bie 
le|te Xfjräne üon i^m abtrocfnen unb baß le^te Sädjeln 
oon ben Sippen roifdjen unb ginge mit ifjm roeiter, biß mir 
beibe mflbe roürben unb unß nieberlegten. 
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5. Ol tober 1838. 

Sehr mübe unb angegriffen oon ben Bewegungen be$ 
heutigen £age§, will ich £ir bodjj noch ein paar 2Borte 
bringen, liebes &erj! @S J)at heute wieber einmal tüchtig 
auf mich eingeftürmt. 2öie fie mir ben 3Jliffc^if woran* 
trugen in feiner gelben £ruhe, ben freubigen rüfttgen nach 
wenig £agen, ber jüngft noch baftanb, als wollte er eine 
SBelt oon greube, unb, wenn es gelten foUte, eine SBelt 
oon Äampf unb £eib auf feinen Schultern bahintragen, ba 
erfaßte mich bas 2)cenfd)engcfchicf in fetner ganjen traurig* 
feit. Unb als fie ben Sarg hinabließen unb ich iljm noch 
brei £anbooll (Srbe nachwarf, t^at mir baö <Qerj fein* wehe 
um ben braoen, treuherzigen greunb unb um feine uer= 
laffene 33raut. SBie leidet, wie balb bie (Srbe auf bie um 
erfüllten Ijeijseften SBünfche eines öerjens fallen fann unb 
alles, alle« begraben, bas l)at man mir t)cute aufgeführt fo 
augenfdjemlid), bafc ficr) in meinen Schmer mancher bittre 
gluch über mein Schicffal brängen wollte. 



8. Cftober 183b. 

©eftern habe ich S)ir nicht mehr getrieben. 3$ blieb 
nach deinem Sßunfche ju Saufe, legte mich & a K> unb f ablief 
fel)r gut unb fehr lange. Schnupfen unb Ruften finb jwar 
noch oa, aber ich mufe Sich heute boct) feljen. SDer geftrige 
£ag war ein ganzer ßerl. 2>u bift unerme&lid) reich, kenn 
$u haft bie ÜJlittel, mir ganj glüefliche Stunben $u fdjaffen, 
unb bas hat bie ganje übrige SBelt nicht. Sein Stricf= 
förbdjien blieb auf bem Jlleiberfchranf ftehen unb grüßte 
mich h^nte beim Erwachen, unb hunbert fchöne Erinnerungen 
fliegen baraus auf unb beoölferten meine Stube, oiel füfjes 
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3eug burd)einanber plaubernb. D Sophie! @in mit ®ir 
oerlebter £ag, roie bcr geftrige, ift gar fo föftlid); i$ füllte 
mein ©lütf Deute nadjt beftänbig burd) meinen feften «Sajlaf 
fn'nburdj. 2)a8 Slltroerben ift no$ feine nafje ©efaf)r. 2Benn 
ein ftarfes (SmpftnbungSuermögen ©igenfdmft ber Sugenb 
ift fo bin unb bleib' id& nodj lange jung. Äein S«9 deiner 
&ieben$roürbtgfeit (ein fo jaljlreidjes ©efolge biefe 3üge 
aud) um $)id) bilben) gefjt mir oerloren. 



10. Dftoöer 1838. 

(Sin heftiger SBedrfel bes Sßetters fdjabet einem em= 
pftnblidjen Äörper, unb es fdjabet einer empfinblidjen ©eelc 
ein plöfclid&er unb geroaltfamer SBedjfel ber äu&eren 
ftänbe. SBenn fie, nodj in SBonne jerfloffen, plöfeli<$ uon 
eifigem Krämpfe jufammengeprefjt unb fdnnerjlid) gefa)üt= 
telt tüirb, fo ift ©efaljr ba, bafe foldjer Ärampf in einen 
töblidjen 6tarrframpf übergebt, aus bem fie nie roieber jur 
greube erroadjen fann. 3" meiner ©eele ift oon bem 
2Bed&fel ber legten £age etroaö gurütfgeblieben mie eine 
Säfmiung in bumpfer SBefmiut. 3a; bin barum nidfjt im 
ftanbe, £)ir $u erörtern, was, unb roarum, midj fo gefränft 
t)at. 3<$ &in ju mübe 511 einem $orrourf, mie ju einer 
Sitte. 

23. OÜobcr 1838. 

3dj mufj midj in nriberfpredjenben ©mpfinbungen üben, 
©inerfeits freut midys, ba6 2War. toieber ba ift, benn i$ 
r)abe ifjn lieb, unb er oerbient es; bann roieber bin idj 
ärgerlidj über ben 3 roan 9/ oen und f cuic ©egenroart auf- 
erlegt. ©0 roirb uns in unferm ganzen ßeben roafn-fajeim 
lidj feine greube ganj unb rein werben, o^ne bittern Kobern 
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fafc unb 23eigefdf)macf : bafe ia) meine liebfte greube bis jum 
®rab unterm kantet roerbe tragen müjfen, bas ift eben 
ber rounbefte Sßunft meines Sebens. 3$ möchte boa? ein= 
mal bie fajöne freie ©onne ©ottes barauf fdjeinen laffen. 
Sine fote^e Siebe ift geroife ein wertes ©efdjjöpf ©ottes, unb 
bie arme Unglücflidjje muß immer nur ßetterluft atmen. 3$ 
rounbere mid) über mid), bafj idj mandjmal nod& fröf)lid) fein 
mag. 9lber es fommt audj nodj unfer £ag; iä) mufe Vergeh 
tung hoffen, roenn icfj ntdfjt üerjtoetfeln unb alles jerbred^en 
unb fn'nroerfen nriff. 3$ habe in frühem Seiten an ber 
Unfterblid&feit gezweifelt; jefet le^rt mia) bie 9iot, mia) an 
biefen ©tauben §u Hämmern. 3)er ©ebanfe bes £obes 
roirb mir immer f reunblidjer , unb idj oerfd;n>enbe mein 
Seben gerne. 3)er neutidje 2lbenb, mo id(j nor ©dfjmerj im 
innerften Warfe juefte, mar roieber ein ttid)ttger Sftucf grab= 
roärts. 3a} werbe ber Spraaje orbentlirf) feinb unb |affe 
bie 2Borte, ba& fie mit ifjrer plumpen Unbelwlfenljett unb 
Stammelei f$on fo oiel Seib gnrifd)en uns gebradjt haben. 
£>alte 2)id) an mein §erj. S)as ift feft, rein, unjmeibeutig 
unb $ein. Sßenn ein (5f)renmann aus Verfemen eine fatfd&e 
^ünje ausgibt, fo tmrb niemanb, ber ü;n fennt, ujn barum 
für einen Betrüger nehmen, unb menn mein &erj in hef- 
tigem Slffefte ein falfa)es SSort Einwirft, fo barf es barum 
bei £>ir nid)ts verlieren. (Seit, liebe Sophie? gelt, tiebfles, 
fo)önftes, beftes ©opfjerl? 

20. Dftoäer, abenbo in Äirting. 1 

(5s ift fo ooUfommen ftill um mid) tyx, ba& ia; bie 
fernfte ©tunbe meiner Vergangenheit fa)leia;en fyöxt ba 

1 Kleines £orf in bev 9täf)e von Älofter 9teuburg. 
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brüben unb hinten, wo fo manches roanöelt, an baö id) 
nic^it benfen mag, weil id) füra)te, es wirb fo 3d)öneS md)t 
mein* fommen. 2US wir neulich jufammen über bie Saftet 
gingen unb Du oon alten Seiten fpraa)ft, ben Dagen 
deiner Sef)nfud)t, ba warb id) traurig. 3$ mu§, wenn 
uns ber grüfjting untrer Siebe baf)in ift, boppelt um ifm 
trauern, weil uns bie grudjt bes Sommer« oerfagt ge- 
blieben. 2Ber weife, ob ber alte 3"9 per Seljnfud)t in 
deinem Serben wiebererwad)te, wenn uns bas 3 u f ammcn: 
fein erfdjmert mürbe. Söaren mir ja bod) getrennt im lefc= 
ten Sommer, unb id) glaube, Dein §erj Ijat bamals viel 
ruhiger gepod)t als einft, menn Du meiner gebad)teft. &at 
fid) Deine ©efmfud&t übermalt? ift fie bes äöeges mübe 
geworben, roo fein giel erreid)t werben fann? §ab' id) in 
Deinen Slugen verloren unb finbeft Du mid) geringer, als 
Du mid) einft glaubteft? §at Deine Siebe wirflid) eine 
Meinung unb einen Verlauf? Solare fragen fommen mir 
oft unb madjen mta) bann fef)r ftnfter. Dann mag es ge-- 
fa)ef)en, bafe ein 2Bort unb ein SBlüf oon Dir mta) ganj 
tjerftört unb oerwitbert. Unfre Siebe war mir immer bie 
fjeiligfte Stätte meines Sebens. Ellies was id) Deures f)abe 
unb Siebes auf ber SBelt, baS Ijabe id) juf ammengetragen 
in biefe fjeimlidje ÄapeHe; aber wenn idj barin eine einige 
Sa)eibe trüb unb abgeftorben finbe, fo wirb mir, als müffe 
id) ben ganzen 23au jertrümmern. 9ita)t aufhören fann 
mein ©efüljl, aber id) würbe nia)t jufe^en, bis Deines t>er= 
fiegte, fonbern Dir Dein SKeftlevn erlaffen. D Sophie! lafe 
es nitt)t falt werben! Dod), ba rjilft nid)ts. Safe es gefjen, 
wie es gcl)t. 9tur nid^tö machen. Diefe ©ebanfen finb ©ift, 
unb ein böfer C>>eift fwt fie in meinem flopfe gemifdjt, wenn 
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fie mdjt mafyx unb. 3$ will aufhören. SDie Siebe foH aber 
mefir fein als bas fajimfte Sieb, baß man fu§ bis jur 
(itteiajgültigfeit f)ören fann, roenn's immer fortgeleiert roirb, 
unb enblid) 3itm Ueberbrufj. 3$ roill mir etroas ©rotge* 
fd)on biesfetts einridjten, fonft gibt es fein Senfeitä. £(me 
td) barin einen TOjjgriff, fo ift'S ber fdjrecf tiefte. ßüffeft 
2)u midj nidjt für bie ©roigteit, fo gilt mir ©ein Äu& nidt)t 
meljr als ber ^nall einer $eitf$e. 0 roeld) ein roilbes 
©eroäfdj! 

27. Oftober, mittagö. 

34 überlefe meine QtxUn oon geftern unb finbe fie 
ganj rea)t. 3ft es nidt)t mein* roie einft, fo ift es gar 
nidjts. SGßenn bie Siebe nid)t mein* ©ein ganjes 2Befen 
erfüllt, fo ift fie fort; benn bas ift ja eben bie Siebe, ba& 
fie bem -üftenfdjen ntdjt nur feine SBruft, fonbern bie ganje 
SBelt erfüllt, nrie bie Suft, bie er atmet. 2ttmeft £>u eine 
anbre Suft als id), fo (ebft ©u fdjon auf einem anbern 
Stern, unb 2)u bift ber fc&auerlidjen ©tropfe meines ®e* 
bidjtes „am Sftyein" 1 fdjon oerfallen. D, td) fann es nidjt 
benfen, olme ba§ mein 3nnerftes gittert. 



7. Slpril 1839. 

3$ roeife nid)t, rote es gefommen ift, bafe id) Ijeute 
naa) meiner ungeroötynlia) järtltd) roeidjen (Stimmung am 
Vormittage, bes Wittags in eine ebenfo f)arte unb feinb* 
feiige geriet, ba& id> bis auf einen ©rab heftig rourbe, ber 
SDir, roie es fdn'en, fct)r mi&fatten fyat. SBielleidjt f)at ft$ 
meine 9totur baburcf) ins ©leid&geroidjt fefcen motten, oiel- 

1 91I§ wären geftor&en wir fceibe, 
SBarb mir mit einmal ?u Sttut. 
iQgebud) unb »tiefe S?enau8. 9 
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leicfjt f)at fic gefügt, in roeidjer Eingebung etwas roeit 
gegangen ju fein. 3$ weife recht gut, wie ich euch allen 
mißfallen habe unb was £u mir heute noch fagen roillft. 
2>ie gleichmäßige unb inbifferente SRuhe deines SBaterS bei 
fragen über Seben unb £ob bes ©eiftes, biefes billige, ent= 
fcfyeibungöfdjeue Säbeln ift es, was mich fd&on manchmal 
über bie ©d&ranfen einer roohlgemeffenen Äonuerfation roeit 
hinaustrieb. SBeit ooneinanber ab ftcr)cn mir bann, ®ein 
SBater unb ich, unb nicht fetten ift bem einen roie bem 
anbern fobann ein uerlefcenbes 28ort entfahren. $as ^at 
<£icb jebeömal unangenehm getroffen, unb roirb es noch 
manchmal. 3<h will deinem SBater fn'er feinen £abel an= 
heften, nur bie fünfte unoerf ähnlicher 2)ifferen& in unfrer 
beiberfeitigen 9tatur mitt idt> bezeichnet fyabm, bie fidfj nie 
berühren tonnen, ohne ba§ mir feinblich auseinanber fahren, 
biö bie überroiegenben fünfte unfrer Sßermanbtfchaft uns 
mieber jufammenführen. 3$ mu& fchroeigen ober sanfat, 
menn ich &ei folchen ©efprädjen auf jene SRuhe ftofee, beren 
Söergegenroärtigung mich in biefem Slugenblicfe fchon mieber 
ärgert; jene Sftuhe, bie ft<h (menigftens mir fcheint es fo) 
bas 2lnfehen gibt, als ftänbe fie hoch über beiben Parteien: 
ber Partei (Rottes unb jener bes Teufels. ©eroi§ ift bas 
nur eine Lanier meines uortreff liehen ältren greunbes, er 
nimmt es nicht ernfihaft bamit; aber ich ^ Qnn nicht bafür, 
menn ich 9<tnj unb gar baoon empört roerbe. $>u hafi wir 
für heute abenb einen &aber angefünbigt unb bift baburch 
felbft fchulb geroorben, baß mein jänfifches SBefen all bas 
greunbliche oon biefem blatte oerbrängt hat, mas ich * m 
Sinne gehabt unb Xu nun erft ein anbermal mirft $u 
lefen befommen. 2Ber roeiß, roie $u mich heute noch ärgern 
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wirft, id) bin fdjon jum oorau§ bö« auf 2Md) imb fann 
$ir in fo fdjlimmer ©rroartung gar nidjt fdurn tfym. 3)aä 
einige was id) $tr nod) fagc, ift, ba& $u mir mit jebcm 
Sage üebensroürbiger erfdjeinft, unb bafc bcr ©triebet 1 mir 
^cute ein fataler Stridj burd) meine Siedlung mar. 



Üirlina, 21. 3Kai 1839, abenbö. 

$n ben fogenannten ^feuboftementinen, einer uralten 
gnoftifdjen Sdjrtft, fanb id; geftern folgenbe Stelle: „3ft 
bie Trennung fdjon f)ier fd)mer$lid), roie üiel fdjmerslid&er 
märe es, nad) bem £obe getrennt ju fein?" — £er bie§ 
gefagt, tücife nun längft, roie er brau ift, unb ob roirflid) 
auf baö Sd&merjlidje ba§ Sdjmerjrtiajere folgt. 3$ roei§ 
e§ nod) nidjt. SBielleidjt roerben roir bann bod) roenigftenö 
ooneinanber träumen fönnen, roa§ uns E>ier nidjt gegönnt ift. 
3$ träume jefct tuet oon 3Mr. SRein £eben ift ein ftittcö 
föordjen, Sinnen unb Seinen unb unabläffiges 2öfif)len in 
meiner Seele. 3$ t)abc mid) gan$ ber 9tatur in bie Slrme 
geroorfen. 3)as SBetter ift feit geftern, roie id) e§ liebe. 
SBarm, regnertfd) unb geroitterfjaft, abroedjfelnb mit Ijellen 
Stunben, in benen man immer fdjon ben biegen fpürt. 
3)te 2Bälber treiben ftarf unb bampfen oon ifjrer freubigen 
Arbeit. @§ ift fefjr lebenbig in biefem £f)al. 3ßebfi bem 
frifd&en S3ad& roäljt fia) fjörbar ein retdjer Strom beö 
Sebent. <5r fod mid) aufnehmen unb Eintragen, tr»o^in er 
toiff. 3d) brause ©ilfe, benn id) bin franf. $)ie ganje 
Xündje fällt in ber ©infamfeit fjinroeg uon meinem ®e= 

1 M. Dr. Mfdjif, ber Öatte oon 6opf)ien$ 6$n>efter 3ot>anna, 
nmrbe, feiner «einen fömädjtiflen ©eftalt roeaen, fäerjweife „©tridjel" 
genannt. 
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fdfntfe, idfj fc^c in alle gugen unb 9Hffe, unb roo es flafft, 
ba fCafft es. SBenn bas Ungtücf ßönig ifl über ein Seben, 
bo fott man nur lieber gletd) feine fierrfd^aft anerfennen, 
fonft fommt es unb fd&ärft bem Gebellen feine öeroalt 
seljnfad) ein jur regten 6tunbe. — 3<$ roill 31t ben alten 
Zauberern gelm, bajj fie midf) erleichtern; td) meine bie 
ftaturgeifter. 3d) finfe roieber ins ©ämonifd&e. ©as bampfenbe 
2Balbtl)al roar mir feilte fo roof)ltf)ätig betäubenb roie ein 
gauberfeffel, worin bie Kräuter fieben, bie unftdfotbar mad&en 
u. bgl. 

20. Sunt 1830. 

•Jtodfj ©einer Slbreife ging id; ju 2fta£, um r-on ©ir 
ju fpredfjen, aber fn'elt es nid^t lange aus. (Sr mar fo ju= 
frieben in ber Soffnung, ba& ©ir bas 3fd&lerbab nü|en 
werbe, unb i<§ roar trofe biefer Hoffnung fo traurig, ba& 
td) ifm balb verliefe, inbem meine «Stimmung für if)n nidf)t 
taugte. ©en Vormittag trieb mtdf) eine gro&e Unruhe $erum, 
bura) alle ©eine Sünnitt, roo mir alles iücr)tr)at, roas iä) 
anfaf); idfj lief in ber Stabt fjerum unb fuln* nachmittags 
nadj) Äirling. ©as f>alf audfj nichts. 3)iein £eben ift ein* 
mal franf unb oerborben, feine fd&limmfte ßtgenfd&aft ift, 
bafj es nodf) fo feft ift. 



80. Sunt 18139. 

©ein Srief fyat mir red&t roofjlgetfym; es ift fd&ön, 
ba§ ©u ©eine ©eljnfudfjt nadf) mir unb ben 2Bunf<$, i$ 
möd&te nadfj 3fdf)l fommen, fo unoerfjoljlen ausfpridfjft. 3a, 
meine ©op^ie, ©u $afi red&t; idfj fofftc meinen 3llbtgenfem 
bie 3f$to 33ergluft ju atmen unb bie bortigen ©eroitter 
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$u (jören geben, befonbers aber ben belebenben &aud) deiner 
Seele über mein neues 2Ber! roeljen (äffen. Deine Sdjroeftern 
madjten mir auf ber £anbpartie ein fdjroeres §er§ mit Ujren 
fragen, ob id) btesmal gar ntdjt nad) fomme, unb 
mit if)rer Slufforberung, id) mödjte es bodj tfmn. — 2öer 
fjat ®enie? fann es bas SBeib §aben? £f)öridjte grage. 
Der 9J?ann unb bas SBeib §aben es jufammen. 3$ f)abe 
nur mit Ijalber Seele gearbeitet, folang id) ungeliebt mar, 
unb bin id) von Dir getrennt, fo gef)t'S tuieber fo. D mein 
Sopfjerl! roärft Du nur erft nrieber ba! — Die legten £age 
oergingen mir feljr unruhig. Das Spiel unb Singen ber 
Unger 1 matten auf mid) bie f)ödjfte tragifdje SBirfung. 
Seit bem alten Deorient f)at mid) im Sweater bie £uft aus 
jener ©egenb ni$t angeniest; geftern im 23elifario fam mir 
oon bortf)er ein ooller Sturm herüber. Sie ift eine $ünft= 
lerin erfter (Brö($e. 9lud) im Umgang ift fie feljr liebens* 
toürbtg unb gegen mid) befonbers freunblidj. 3<$ im* 
geftern nad) bem Sweater bei i&r, §eute effe id) bei ifjr ^u 
Wittag. Du f ottfl fie fennen lernen. 



(Stuttgart, 25. fte&ruar 1840. 

Die erften brei £age meines fiierfeinö »ergingen, 
ofme ba& id) Dir gefdjrieben; fie waren burdj mein Um 
roo()lfein unb beflänbige Störung für jebe gefammelte unb 
gemeinte SBefdjäftigung oerborben. 58on freute an foll jeber 
£ag ein geilen feft^alten, mie id) Deiner geben!e, o Du 
mein Siebftes! 

1 Caroline Unger, fpäter Sa6atter, öerüljmte bramattfäe Sängerin. 
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20. ftcbruar 1840 

(Ss wäre mir nicht möglich, ben Sitten ber guten 

Emilie, 1 ba& id) hier bleibe, 311 miberftehen, wenn ich nicht 

an Sief) bädjte unb bie greube, Steh roiebequfe^en. SBenn 

Su nicht wäreft, id) bliebe ganj in Württemberg. Sas 

(Slemcnt ausgezeichneter allgemeiner Achtung, in bem id) hier 

lebe, Imt etwas fehr (Srheitembeö unb görbernbes, bod) bie 

Trennung oon Sir macht mid; ju einem traurigen <5tü& 

werf, ©eftern fmb' id) mir unfer 3fdf)ler Siebet auf ber 

(Beige gefptelt unb in fjeifjer ©ehnfud&t babei deiner ge* 

bad)t. Sie Albigenfer, oon benen id; mir oft benfe, bafe 

fie mid) oietteia)t gar fflr immer uon Sir trennen fönnten, 

finb mir barum eigentlich juroiber geworben, unb nur mit 

größter Unluft mag idt> barauö oorlefen. Aus biefem ®e= 

biegte wirb barum auch nie etwas 9tedf)tes werben. 3$ 

werbe es gar nicht ju einem ®an$en runben. Montag WliU 

tag, gleich nach ber Trauung Sottajens, 2 reifen mir wieber 

ab. Alfo in ber nächften 2Bodf)e W W& Sid&. ©opfert! 

wie freue ich mich! 

• 

27. ftebruar lö40, abenbö. 

diesmal bemetfe ia) Sir bod), baß mir bie ftorrefr 
hett meiner Sucher weniger am fielen liegt, als Sir 2Bort 
ju galten. Ser SBieberaufbau Seines Vertrauens ift ju- 
näd&ft meine widfjtigfte Angelegenheit. Senfft Su meiner 
auch oft? fiaft Su mir gefdfjrieben? Seine Antwort wirb 
mia) hie* nicht mehr treffen, benn am 2. 2Mr§ reifen wir 

1 3teinbe(f. 

2 #artmann, an bie fcenau bie ©djilfliebei: gebietet l)at, in 
faeunbeöfreifen f^erjroeife 6d)ttffotie genannt. 



Digitized by Google 



— 135 — 

ab. SBalb fei)' idf) 2)id) mteber. £)u bift, folange idj (n'er 
bin, nid&t aus meinen ©ebanfen gemieden. $)er Anfangs* 
bud&fiabe deines Ramend brängt fid& mir unmillturlidf) 
fjeraus, fo oft tdf) eine meiner f)iefigen greunbinnen nennen 
will. ©lfi<fltd§ern>eife faffe ta) midf) bann fogleia), bodj roeijj 
ia) nid^t, roas id) mit bem ©, bas einmal heraus ift, an= 
fangen foll, unb meine greunbin ftufct über bas unbegreif* 
lic^e Sif^en. D fierj! idjj bin £)ein bis ins 2leufjerfte meiner 
SebenSbauer f)inaus unb bis ins Snnerftc meines 2BefenS; 
redfjt eigentlid& in Sir getränft. — £ätt' idf) £>ir nur nie 
einen 2lugenblicf roef) getrau, ©ute 9tod&t, <5df>önfte! ßiebfte! 



28. gebruar 1840. 

3d& mar bei Sttabame igeinridj) unb Imbe mir oon 
ifjr oorfpielen laffen. Einige 23eetf)ooenfonaten befam id& ba 
ooßenbet fd&ön ju tjören. 3df) toß bequem roäf)renb bes 3« s 
^örenö unb badete babei an £)id), liebes &er$! — 3)u mirft 
mir fd&reiben unb 2)ein SBrief trifft midjj md)t mef)r f)ier. 
®as tlmt mir fef)r leib, bodj wirb er mir fogleidjj nad&= 
gefdf)idft, unb i<$ fef)e 2)ta) um fo früher. «Sonntag ift aber 
ein fo unruhiger £ag jum SBieberfe^en. $ietteidfjt fommen 
mir erft abenbs an. SBei deinen @ltern ift es bann ooll. 
SBenn mir nur ot>r ein Uf)r fdjon in SBien mären. 



29. fte&ruar 1840. 

tarierte mit Sttann unb Äinbern ift gefommen, um 
bie &od&$eit mitzufeiern. 3)as §au% ift laut, wie td& es nie 
juoor gefannt Imbe. $)er ßinberlärm erinnert midf) an* 
genehm an ben Peinigen. 
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borgen reife id) ab, ber £ag oerging mir unter $or= 
fefjrungen jur Steife etwas läftig. Slbenbö fafeen mir tvan- 
tief) beifammen. teilte Seele ift fdfjon Tange 2)ir ooraus 
abgereift. 3$ nrifl treiben, baß wir balb in SBien finb. 
$>ein SBilb von bem legten 9lugenblicf ift immer ba, ®u 
warft unauöfpredfjlidf) fd)ön, als $u mir nadjriefft: „2Bieber= 
fommen!" 3$ fomme nur £>ir juliebe. Sonft bliebe ia) 
gan* in SBürttemberg, roo idfj frei bin. So aber fomm' id) 
§u $ir ins ©efängnis jurüd S)u bifl mein einziges Seben. 
C Sopfn'e! liebe, liebe Sophie! — 



äßien, 6. 2Kat 1840, abenbö 11 ttfjr. 

Äarg unb jroifa^en greub unb £eib gefdfjrieben finb 
£eine legten SBorte an nüdfj. £>ie meinigen an £)id& follen 
f)eute reiajlidjer fein unb freubiger. $a6 ia) SDta) liebe mit 
unabroenbbarer Seele, ift bas ©emiffefte mas idj roetfj, unb 
bas £euerfte moran idfj f)alte. [güra^te nie meljr, liebe« 
§er§! D fönnte ia; 3)tdf) in mein Snnerftes blidfen laffen! 
3)u roürbeft mia; mit ber fefteften Sidjerfjett in jeber ©cfell s 
fdfjaft fefjen fönnen. £)ie ©djranfen fielen unoerrücfbar. 
2Mn £eben mar nodj niemals mit fotd^er @ntfdjiebenfjeit 
£ir gemeint, nrie jefct. $arfft 2)u aud) nid&t mein roerben, 
fo liebft 3)u mia) bod), unb 2>u bift bie befte, fd£)önfte unb 
tieffte (Seele, bie tdjj fenne. 3d& bin bod) reta) bura; 3)ia) 
unb bleibe $)ein. D liebe Sopfn'e ! uertraue! vertraue! 3)er 
£ag, an bem 35u mir fagft: „ia) glaube roieber ganj an 
SiaV' ift ber fcpnfte, ben iaj nodfj auf (Srben gu fjoffen 
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Ijabe. ©rfdfjeint er mir nie, fo l)ab' iti) mein befteß ©ut 
unttHeberbringlidjj oerloren. D $u liebes iger^! mag' eß 
nur, &idfj mir anjufdjjliefjen. $)u fommft boer) nidfjt burdfjß 
£eben o^ne nüdf), tm'e tdf) nid&t ofme $id&. ©ute Waty, 
©opfjie! 

8. SWai 1840, abenbS. 

2)aß waren (>eute ein paar fel)r fdf)Öne ©runben. $>u 
fa)ienft mir fo glucflicfc, unb id& mar eß. 3$ überlade mta) 
fo gern ber öoffnung, bafj $)u roieber baß alte fefte S8er= 
trauen &u mir faffen merbeft; o ftöre mir biefe Hoffnung 
ntd&t, bie meine liebfte ift. $>aß Sd&eiben aber unb plö> 
. lidfje Slbfd&neiben unfreß 3 u f a,nmcn f e i nö roör traurig unb 
fd&mer$licf). D <Sopf)ie! £u liebeß, liebeß fierj! ©laube 
nid&t, baf$ id& fo oielfaa) unb feft mit ber 2Mt jufammen* 
§änge. greilid^ ift bie SBelt mein $elb, aber £)u bift meine 
SBelt. $ort jeige ta) mid) unb muß eß ja alß öffentlicher 
9ttenfd(j, bod& 2)u allein Ijafl mia) unb beglüdfft midj. Unb 
barin teilft S)u mein £erj mit niemanb. ©o ift eß. ©laube ! 



9. 9)toi, in ber SRa$t. 

Sie. 

I. 

So oft fie tarn, erfd&ten mir bie Öeftalt 
6o lieblich tote bas erfte ©rün im Sßalb. 

Unb toenn fte fpradfj, brang mir'ö jum Jperjen ein 
©ufc, toie be$ g-rüfjlingä erfteö Sieb im £ain. 

Unb alö Se&tool)! fte totnfte mit ber §anb, 
2Dar*3, ob ber lefcte ^ugenbtraum entfötoanb. 
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II. 

%<S) faf) ben fcenj einmal 
Gnoadjt im fünften Itjal; 
$a) fa& ber Siebe Sia)t 
3m fdjönften 2lngefia)t. 

Unb roanbl' ia) nun allein 
3;m #riu)ling burd) ben öain, 
@rfd)eint aus jebem ©trauet» 
§f)x 3lngefia)t mir aua). 

Unb fei)' ia) fie am Ort, 
2ßo längft ber §rul)ling fort, 
So fpriefjt ein Sen3 unb fa)allt 
Um tyre füfte (vJeftatt. 



3u*aa,e nicfif. 

2ßie fef?r ia) bein, foll ta) bir fagen? 
3a) roeifc eö nia)t, unb toiU nia)t fragen; 
SRein £erj behalte feine ttunbe, 
2Bte tief eo bein im Orunbe. 

0 füll! ia) möa)te fonft erfa)retfen, 
ÄÖnnt' ta) bie ©egenb nia)t entbetfen, 
Sie unjerftört für ©ort oerbliebe 
Beim £obe beiner Siebe. 



10. 9Rai, frü$. 

©o oft fie fam, erfd)ien mir bic Oeftalt fo lieblidj rcie 
bas crftc ©rfln im 2ßalb. 

©utcn borgen, liebe ©opfn'e! tdj l)abe f)eute lang in 
ben £ag hinein gefdjlafen, fo lang als idj in bie 9lad^t ^inaud 
geroadjt. 3$ freue mid&, SDidj fjeute fef)en. <5s ift in 
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meinem £er$en fef)r lebenbtg oon 2)ir. Sa fommt ein 
SBefua)! — 

ih Mai 1840, abenbö. 

2)ie Dper mar gut, bie Unger oortrefflid), mein Öenujj 
bebeutenb, idfj liefj mia) fogar oon ©a)önftein 1 bereben, nadb 
bem Sweater ju u)r $u gelten. SBalb entfernte fta) jener, 
unb ta) blieb bei tfjr allein. £rofc bem aßen ftef)t alles 
beim alten. £>ie ©ajranfen finb unoerrücfbar; fie roei& bas 
rea)t gut, ift aber boa) glücfltd), wenn fie mia) fief)t. dlnn 
bin i<§ aber mübe. Sas Sweater ooll 3ttenfd)en unb §ifce. 
SDodj noa) ein SBort an ftiä), 2)u mein liebes, fü&es &erj! 
$)u fannft ®ir oorftetten, baf? an ben heutigen Slbenb eine 
lefcte Hoffnung gefnüpft mar, unb baß biefe beim 2llleinfein 
fia) au$fprad&. 3$ liefe mtdj finben roie jeben £ag, mit 
2lusnaf>me meiner greube über ben frönen Stbenb. 3a) 
glaube nunmehr bas SBerljättnis einer aufridjtigen unb re= 
fignierten greunbfdjwft für immer feftgeftellt ju Ijaben. £)a& 
ta) aber ifjr greunb bin, oerbtent fie bura) if)re roirflia) feltene 
£er$ensgüte. Heine ©pur oon ©roll ober oerle&ter @itel= 
feit. 2ftein 3nneres ift fo ruljig unb geroifj in biefer SRia> 
tung, als £)u es roünfa)en fannft. 3)afj ia) aber von £5ir 
miä) roieber trennen mu§, maa)t mir Äummer. O meine 
©opljie! mie glü(f feiig unb roie furj roar bie gütige 3Korgen-- 
ftunbe! 2)ie öausglotfe i)at mir noa) nie fo ftörenb geläutet 
roie freute. 3a) f)abe bie ©locfen orbentlia) Raffen gelernt, 
bie unfrige läutete mir fa)on oft eine gute ©tunbe aus. 



1 3=reif>err oon ©a)önftein, ein uortreffltcffer Sa)ubertfänger, Öatte 
ber jüngften ©ajroefter ©opfHenö, 9iofalie. 
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©ute 3to$t! borgen fomme idf) balb. ^a6e ^(cjonbcr 1 
gefagt, tdfj fei morgen nidjt 311 finben. 3$ füffe ©td&. 



18. 3Rat 

@eftern mar id) fo mißmutig unb oerbroffen, baß i6) 
©ir nicfjt mef)r fd&rieb. &eute aber, obgleidj es fd&on ein 
Ufjr nad)ts ift, roill id) ©idf) nod) begrüßen. Slleranber 
fagte (jeute oon ofmgefäfjr: „2öas treu ift, muß fort," unb 
id& backte babei an ©id(j unb an bie SJlögltdfjfeit, baß ©u 
tjon mir fort müßteft, unb mid& befiel ein ©d&merg jum 
3luffa^reien. 3$ fönnte bas nid&t lange überleben, ©enriß, 
eopfn'e! ©u bift mir notroenbig gutn Seben, es mürbe mir 
bei bem ©ebanfen an ©einen SBerluft ftodffmfter oor ben 
Slugen, unb ia; fpürte fa>n ben Slnfafe ber SBerjroeiflung 
in meinem £ergen, bie bann mein £os märe. D lebe! unb 
liebe mid)! 

3a) meiß roof)l, raarum 2lle£anbers 2ßorte mia} fo faßten, 
es mar ©eine 2leußerung von geftern: „Sa) muß ja boa) 
fterben." ©u warft babei fo aufgeregt, baß ©u midf) er- 
fd)recfteft. ©idfj mürbe nadfj meinem ©obe nodj) bie Sßflidfjt 
für ©eine 5Unber galten, mia; fann, roenn ©u einmal nid&t 
mef)r ba bift, nichts fjalten, es ift aus, gang unb gar. 



24. 3Kai 1840, aöenbl 

Vergiß ben heutigen allerfeligften 2lbenb nid&t ©ein 
ganges Seben! 3a) roerbe baran gelten, er foll mir bie 
Ijerbe Trennung milbern. 3n folgen Stunben mußt ©u 
es bod) gang unb feft füllen, roie mir gufammengefyören 

1 Naumann. Stefje Seite 37. 
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unb eigentlich eins finb. D oergtfe it)n nie, bieten s 2lbenb! 
2Bas ich 2)ir ^eute aerf prochen, werbe ich 2>tr polten: jeben 
(Samötag einen 23rief, unb jebe gute 6tunbe, bas Reifet : jebe 
©tunbe, bie wert tft, 2>ir gemeint §u werben, einen Settel. 

Siebes £erj ! ich bin heute ganj glü(f lid). SRoch in um 
ferm 2llter werben wir's erleben, bafc eine reiche unb tymm* 
lifche Setbenfdjaft in unfren §erjen für einanber aufflammt. 
D! eö ift oiel Unfterbliches in unferm 33ünbntS. 3 roc W e 
nicht, vertraue unb liebe! ich liebe 2>icf) grenzenlos. 



Stuttgart, am 2. %uni 1840. 

i 

(£§ ift eine warme ftiHe 9iad)t, eben fdjtägt es elf 
Uf)r, 2>u fchläfft trielletcht fdjon. D liebe Sophie! wie 
taufenbmal ^ab' ich an SDid^ gebaut, unb mit melier Siebe! 
S)u ^atteft recht, wenn $)u deiner Sache fo gewiß warft, 
ba& ich wieberfomme. 3<h muß wieber nach 2Bien, unb 
foHt' ich mich bort ju £ob ärgern, 2)u machft boch alles 
gut, wenn ®u mich öläubig liebft. £>er §a& ift boch immer 
ärmer als bie Siebe unb fdjwächer. 

4. Sunt 1840. 

3$ ^be Heimweh nach 9Jtf<h ^ ann nid^tfi freuen. 
Gben h^be ich wieber an unfre Sföler £age gebaut, unb 
mir ift bitter traurig ums £erj. $)as Seben ohne SMdj ift 
eben gar gu leer. SBei aller Siebe, bie mich tytt umgibt 
unb gewife non mir erwibert wirb, fyat boch nichts, felbft 
ber grühling nicht bie rechte griffe, wie bei ©ir. 3$ bin 
fehr trüb unb bang. Siebe, o meine <Sopr)ie ! 
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15. 3wii 1840. 

Ser :2Sein$berger 2lufentfjalt, wo ich nicht einmol Sinte 
in meinem ®artenhäuSchen hatte, fyat mein ©abreiben unter- 
brochen. 2lber nidt)t unterbrochen war mein (Sebanfe unb 
mein £jeifeer, ootter ger^fchlag für Sich, Su mein «Seelenheil, 
mein einzige« Sehen auf (Srben! 

3tun ift'ö wieber füller hier. Sie fremben grauen ftnb 
fort, unb ich Mn abgefchnttten oon ben ©efellfchaften. Stteine 
guten Hauswirte glaubten mir mehr £eute einlaben ju müffen, 
als fdjon welche ba waren. 3 um ©lurf waren es angenehme, 
unb ich h aDe ein P aar t e h* f°)ö ne Sieber gehört. Slber glaube 
nicht, wie Su aus deinem heutigen SBrief gu glauben fcheinft, 
bafe mich bie grauen irgenb fonfl intereffiert h^oen. Su bift 
mein liebes ©opljerl mit allen Sroeifetn. 3lber bie 23rücfe 
meinem &erjen ift hinter Sir eingefrürjt unb eine traurige 
fchwarje Safet fteht am ©ingang, worauf gefdfjrieben ift, 
bafj ich einmal uerrüeft war in bem ©ebanfen, ein ©lücf 
ju finben au&er mit Sir. ©ute Stacht, Su liebe« <Qerj! 



2luf ©errac$, ben 22. Suni 1840, nadjtä. 

Sie (Smofmbung biefer ©tunbe ift wieber ein ftarfer 
3ug in meine alte Srauer. D bie flacht ift fo oott 2Beh ; 
mut unb 6ehnfud)t wie mein §erj. 3<h bin allein in meinem 
abgefchiebenen Dberftübchen unb benfe an Sich. Srau&en 
in ber Sunfelheit ift boch alles auf unb gefdjäftig nach 
bem Gewitter bes Slbenbs. ©ritten unb gröfdje, SBinb unb 
ein leifer ftachregen, raufdjenbes ßaub unb in ber gerne 
irrenbes SBetterleudjten unb — mein ©lücf; o Su meine 
Seele! SBarum fo fern? %mmtt warft Su mir's unb 
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mu&t es mir bleiben. 3$ mu& bieten Sdjmerj hinaustragen 
bis in ben £ob, unb bann roerb' ich Jagen muffen : ich ^abe 
mein Seben jtüeimal verloren. 

9Bär' es bodj balb oorüber ! 3dj f Cheine jefct am het= 
terften unb bin am traurigften. (58 fann niemanb mich 
erfreuen, niemanb mich fränfen, ich ^abe bie 2Belt freunblidj 
unb füll oon mir abgeftreift, ich gehe mit ben 3Jlenfdjen 
um, recht brauchbar unb lächelnb, benn je mein* ich fühle, 
ba§ mein &erj fich ihnen ücrfd&tiefet, je weniger xoiU ich es 
an ber äu&eren greunbltchfeit fehlen laffen, bamit fte bodj 
etroas oon mir §aben. Unb gerabe in biefer ^ am 
ein 33rief oon Sir, worin $u ftagft, ba& id) neuen 23efannt= 
fdjaften nachhänge unb mich oon Sir entferne. 

Sa ift nidjts. Su bift bas oiel unb herb geprüfte ^erj 
meines SebenS, Su bifl rooran ich glaube, roas ich liebe, 
unb worin ich fühle, baß ein lebenbiger ©Ott mich liebt. 

D Sophie! ich bin boppelt unglücflia), rote ber arme 
£ierom;mus oon ^rag, 1 benn ich habe, wie er, in ber ohnehin 
tiefen SBunbe noch einen (Stauet bes 23orrourfs fifecn. 9Jlir 
ift unbefc^reiblia) weh ju Sftute. 



SSeinobenj, 30. $uni 1840, 11 Uf>r abenbö. 

3$ fafj ^eute nachmittag auf Äerners £urm unb 
fdjaute hinüber auf einen 93erg unb beffen 2öalb. Sa fielen 
mir bie äBälber ein, bie ich mit Sir gefehen, unb ber brtiben 
fam mir fo oerlaffen unb traurig cor, unb mein ganjes 
ßeben ohne Sich fo nieberfcblagenb, ba& ich gern alles weg* 
werfen möchte. 2Bas höbe ia) benn, was bin ich benn, toenn 

1 üMärtirgcnoffc be3 3o()anne3 §uf$. 
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2)u mir nid)t angeljörft? Ellies ift nichts ofnie £>id>, i<f) bin 
fein* erftorben in meinem Innern. 

3fcf>l, 29. ^uli 1840, abenbs. 

2)u ftef)ft in meinem Sergen, wie fonft m<$ts, gar nidjts. 
©ie £age mu& idj ofnie 2)idfj fjingeljen (äffen, unb es fefjlt 
tynen bie <5eele. @s finb eben nur (Statten unb t^un, als 
ob fte lebten. 3fa;t, an taufenb Erinnerungen fo reia), f)at 
au&er biefen nidjjts, maß mir ins &er$ ger)t. Selbft bie 
fepne Sftatur fann midf) nur halb ergreifen, ba 2)u mir 
fef)ljt. D 3)u ßicbfieö ! $u mein einiges! 2$ mufe SDein 
Slnbenfen fortmä^renb in mir ju betäuben fud)en, roenn idj 
arbeiten miß, maß bo<$ fo notroenbig ift. 

D, märe idfj roo^abenb, um bodj'meinem Ungltitf redjt 
in Sttu&e nadf$ängen ju fönnen! 2>odfj, folä)e ©ebanfen 
finb Unred)t, id) muß meine Sage nodj preifen, baf? fte mir 
nid&t bie Sftufje gönnt, es ganj ausjubenfen, nrie fo gar idj 
alles serfäumt unb verloren f)abe, mas mir in biefem Öeben 
getaugt §ätte. SBeijst $u, bafe idfj midf) an ber Sunaljme 
meiner grauen §aare jefet freue? 

2. 3Tuguft. 

3<ij l)abe £>ir Ijeute gefdjrieben. SDiefe Briefe finb mir 
als lebenbige Stta^ner an bas jroangooffe unb oerfe^lte Seben 
eigentlich immer unlieb unb ein Opfer. 2Bir fofften uns 
nie anbers als allein fpredfjen, aber täglid), immer! 3$ 
rjabe oor, 2>i<$ mit meiner 3lnfunft gu überrafd)en, benn 
gerne mödjt' idj meinen adfjtunbbreißigften ©eburtstag mir 
pon SDir fegnen laffen, o $u mein liebes, füfjes &erg ! 2Birft 
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SDu 2!id> freuen, wenn id& fomme? 3Hir f topfen alle 2lbern, 
wenn tdj bron benfe, SDidfj wieber ju fef)en. ©op&erl! Stebfte! 



2Bien, 5. Dfto6er 1840, abenbS. 

9iur weil \ä) oerfprod&en f)abe ju fdjjreiben, nid&t weil 
ia) midfj eben fjeute befonber« baju geftimmt finbe, will tdj 
es t^un. £)u warft f)eute morgen bei meinem 3tortgefjen 
oon fo auffalleub Berbern unb oerlefcenbem SBefen, bafc £u 
mir, als i$ bie £f)üre jufdfjlofj, wie ein frembartiges £raum* 
bilb oerfdfjwanbft. 2ßof)er btefe immer häufiger wieber* 
fetyrenben ©dfmöbfietten? 3$ rnufe $)td(j auf einen mir pein* 
liefen SBiberfprudfj in $ir aufmerffam mad&en. ®u bct)auptcft, 
bajg $>u an mid& mcf)t me^r glauben fönneft, unb es fei &ir 
gar wof)l benfbar ein oölliges ©rfalten, 2lbf Reiben meines 
ÖerjenS; unb bod& geftatteft 2>u $)ir oft ein Söenefmien gegen 
midf), wie es nur oon ber größten 3uoerftdf)t in tfjrer mut* 
tütttigften Steigerung eingegeben werben mag. 2Bel$ ein 
Sßiberfprua)! 3" folgen 2lugenblirfen, wo Seine @mpfinbung 
für mtd&, burdj irgenb eine oermeinte Sßemadjläffigung meiner« 
feits, niebergeljalten wirb, tritt Seine geftörte Ueberjeugung 
oon meinem (Sfjarafter fjeroor, unb $>u beträgft 2>id> gegen 
midf) wie man pflegt, roenn SBorte unb 3Jlienen nidjt mein: 
unter ber ßut einer garten 2la)tung fielen. 3d(j werbe Dir 
eine &errfd(jaft über mein aü§uf)eftige$ ®efüf)l 'aufweiten, 
wooor SDu 9lefpeft fyaUn foßft. ®ute 9taa)t. 



3d& t)abe SDir tyeute gefdjjrieben unb mid& nidjjt mit 
beutfdjen Settern unterfdjrieben , wie idj nadj unfrer Sßer* 

laflebud) unb Briefe Cenau». 10 
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abrcbung fjätte fotten. 3$ ^attc einen frönen Sraum von 
Sft. Ser roac&e Sag war aber einfam, füljl unb traurig. 



Stuttgart, 14. 2lpril 1841. 

Rod) feine Trennung von Sir fcab' idfj fo fdfjroer er* 
tragen wie bie gegenwärtige. 3$ wag bie (Stunben, bie 
unfrem Seben unb unfrer Siebe geraubt finb, au<$ anbern 
nid)t gönnen unb lebe &ier in möglidjfter 3urü<fgeäogen^eit 
2ludj meine ©eige freut miti) triel roeniger, feit Su nidji 
mefjr mit if)r eiferft. 3Mne tiebfte SBefdfjäftigung ift jefct 
baö Satetmfd&e, baö id) in ber Ickten, lang burdjjroaajten 
■iftadjt auä; fjeroorna^m unb ein paar ©tunben eifrig trieb. 
Sies ©tubium ift mir atö gteidfjfam ber Anfang unfres 
Sföler 3«fammenteben3 fefjr angenehm, unb gerne benfe 
xä) bei einer abftraften Sieget nadj, roie icfj jte Sir unb 
Seinem ©o£m ftar mad&en motte. 3$ lebe ganj in Sir, 
unb fann mtd) feinen 2lugenblicf aus Sir In'naufibenfen. 



15. 9(prU, a6enb§ jc^n Ufjr. 

Siebe ©opfjie! 3öenn idj nur fd&on roieber in bein 
füfecö 2(ngefi$t fdjauen fönnte. Ser feurige Sag verging 
mir in beftänbigem fieimme^. Su §aft bie ganje übrige 
SBelt bei mir auSgeftodfjen. 3<Jj mag fjier ju niemanb gefm 
unb löfe mid) von meinen Sefanntfdjaften lofi. SRetnbedß 
finb fjödjft freunblid) unb liebreia) gegen mid(j, tdj füfjle bas 
mit Sanf unb audjj mit Siebe, aber beifammen gu fein mit 
Sir gef)t über jebe anbre (Smpfinbung; ia) roetfj mdfjt, roie 
\$ es fo lange werbe aushalten fönnen. £) ©opfn'e! Su 
füfeer ßern ber ganzen ©d&öpfung ! mie fef)n' i<$ mi$ nad> 
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35ir! ®er tcfetc 2Binter f)at midfj erft redfjt in Steine ©e= 
roalt gegeben. @s ift roirflidfj SBafmjinn, wenn £>u baran 
gtocifctft, ba& idfj ®etn bin für immer. Oute üRadfjt! 

10. Slprü, a&enbä. 

@inen rea)t füllen £ag f)ab' id) f)eute verlebt, rote er 
mir lieb ift. ©eit meinem erften Ausgang $u (Sotta unb 
&atfberger bin idf) nidjjt aus bem §aufe geroefen. 2lua) jur 
fceinridj unb &u (Soers 1 mag idj ntdf)t gerne ge$en, bie mir 
bodj ben 33eetf)Oüen fpielen roürben. 2)u §aft mtdlj mit 
©leidfjgültigfett gegen bie 2öelt erfüllt. 3)ein Umgang ift 
roie 2)ein ßaffee, mir fd&medft fein anbrer brauf. D £er$, 
o liebes fierj! 93erfpäte £)idj nur nidjt na<$ 3fä)l. 

17. Slpril. 

3$ Oabe <Qal$fdj)mer$ unb friere. SSerftimmt bin id) 
aua). D rooY idf) bei fttr! 2ludf) fjeute roar idf) nidfjt aus. 
^ftjer unb Slleranber befugten midfj. 3d(j fjabe an meinen 
2ü6igenfern gearbeitet unb eine angefangene Scene fertig 
gebradfjt. GJegeigt rourbe roenig. £ebe rooljt, mein §er§! 

18. Styril. 

SBerbammter öalsfdfjmerj, ber mir bie faum begonnene 
Arbeit fdfjon roieber abgebrodfjen fjat. <5s ift fein ©lücf auf 
biefen 2Ubigenfern. 9hm finb es adfjt £age, bafj idfj f)ier 
bin unb nrief) mit Ungebulb naefj unferm 2Bieberfef)en fe^ne. 
§eut nadfjmtttag fdfjlief idfj unb träumte oon $ir, o roie 
glücftidj) ! <5s war unfer erftes Söieberfefjen. 



1 2)er Äfaoieroirtuofe unb Äontponift Äarl ®»erS. 
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34 ()abe in bicfem Slugenblicf gieber, unb mir ift in 
mefjr alß einem ©inne f4limm $u 9)iute. £eute nad^t fjatt' 
i4 roieber einen £raum oon $ir, i4 2)ein 9>ciembf4 (nidjt 
Niembsch). D liebe (Sophie! idj irre fn'er f)erum nrie ein 
oerlorneß <BiM von $ir. 34 liebe 2)i4 nrirfli4 ganj 
roie $u eß uerbienft. D, ber £raum! fäm» er bo4 jebe 
9k$t ! 

20. Hpril 1841. 

&eute tyab' i4 £)ir üon meiner ßranffyeit getrieben 
unb tm'll £)ir fyeut au4 nodj von meiner Siebe fdöreiben, 
meinem gefünbeften unb beften Seile. 2öaß an meiner 
ftranfljeit baß befte fei, foßft 2)u erft fn'er red^t erfahren. 
3)aß ift, bafj fie no4 fröt) genug ausgebrochen ift, um mi4 
jur beftimmten Seit nadj 3f4l reifen §u laffen. 0 &erj, 
idt) roette, $u f)aft 3Mr baß aud) gebaut. 34 will mia) 
orbentlidj galten unb fronen, ba& id) genrifj biß @nbe Quni 
bei $ir fein fann. 34 werbe fe&r g(ücfUdt) fein bei $)ir. 
214/ fä&eft $>u an meinem )öette wie lefeten Sötnter, xoo 
mir fo roo^l mar, bafj i4 an bie ftörenbe ©enefung gat 
ni4t beuten mo4te. Sttein fü&eß ©opberl! 

21. »prit. 

214, fäfeefi $u an meinem 23ette, nrie gern mö4te i4 
bie üier ober fünf 2Bo4en meiner ßranfenfyaft außbauern. 
®ß ift peinli4/ bafc $)u mi4 ni4t pflegen fannft. 

22. 2lpril. 

Stein &er$, 0 me i n £er$, $ätt' i4 £>i4 bei mir! 
wirb mir bie 3eit unerträgli4 lang, i4 roeife nun, ba& i4 
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nidjt fort fann, beoor bas Uebel feinen Sauf genominen, 
tmb bas i(i fdfjeufjlidj. 3m SBereidlj meiner liebften SSor- 
ftellungen lag es, $)td) oor ber oerfprod&enen 3 C ^ 8 U 
fetjen, unb nun mu& idf) mir (Blücf mttnfcijen, roenn idfj nur 
ben Dermin einhalten fann. ®a lä&t fi$ ntdjts bcfd)teu= 
nigen, tdj muß rufn'g abwarten, roas meinem ßörper beliebt. 



23. Wpxil 

2)u bift mein beftänbiger föebanfe unb all meine @m= 
pftnbung. ©anj flar ftef)jt 3)u oor meinen 2lugen, roie id) 
fte fdjliefce. D, bu f<$öne, liebe Sopfn'e! 3d; Ijabe 2)ir 
f)eute gegen alles Verbot bes ©d&reibens ein paar $t\Un 
gefdu'cft, id) mußte. So oft tdfj franf bin unb an bie 2ftög= 
lidtfeit einer Trennung erinnert, brüefe id) miä) nodj) heftiger 
unb enger an SDicf) an, o £)u mein £iebftes! 

Siefe ßrantyeit! SBenn fte nur fertig wirb bis 511m 
20. 3uni. 2)a miß icf) fort unb $u 2)ir. 3a) möd&te fd&ier 
§u meinem eignen £etbe beten, baß er mia) bann nur ge* 
miß fortlaffe. 

24. 3lpril. 

9JHt großer llngebulb erwartete id& geftern bie s £oft, 
unb fte braute mir aud& einen $tief uon $ir, aber einen 
ber midj fränft. 

25. »pril. 

3a, es f)at mid) gefränft unb fränft mid) noaj l;eut, 
baß 2)u fo roenig greube an meinen Briefen f)aft, unb 
meine ßranfengefd)idf)ten gleichgültig abroeifeft. Qefct ifl'ö 
roieber auf lange Qtit aus mit meinem gutraulid)en SBefen, 
$u (jaft es oerfa)eua)t. 
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26. Slpril 1841. 

3$ bin oerftimmt, mi&mutig. Saturn ftörft £)u mein 
£er$ in feinen frönen $ebanfen t>on innigem 3ufammem 
(eben audj in ber gerne? $u uerfiimmft mtd) unb bift |o 
weit weg oon mir unb fannft eö md)t gleiä) wieber gut 
mad&en. 3)as fotttcft $)u md)t. 



27. 2lpril 1841. 

2)er £ag tyat ftd) fo tytngemäljt in Unmut, traurig* 
feit unb allerlei nieberfdjlagenben ©mpfinbungen. 3$ werbe 
erft melleidjt t>on deinem näc^ften Briefe eine anbre Stim ; 
mung erhalten. $ie gegenwärtige ift ganj be« Teufels. 



28. Slprü 1841. 

3$ f)abe $ir f>eute wteber gefdjrieben, um $ia) aucf) 
jum Schreiben gu treiben. 3$ ft^ne mia) nadj deinen 
Briefen. SDu bift nid&t fe^r eifrig, ba« bift ed wof)l nie 
gewefen. Unb fommt enblidj einmal ein Srief, fo f>at er 
meift feinen fiafen. 

Uebermorgen bürfte einer fommen, wenn bu gleidj ge= 
antwortet &afi D liebe ©op^ie! wie lieb' idj S)id& ! — 



20. Slpril 1841. 

Öunbert leiten weit oon 2)ir entfernt im 93ett liegen 
unb an meinem fieibe furieren, ftatt ju arbeiten unb meine 
©efdjäfte ju förbern, ba&u nodj feiten eine 9todjriä)t von 
£)ir, unb obenbrein eine nerbriefelia^e — ba« ift ein ganj 
oerlorneö unb fajledjtes Seben. 9ttcf)t« freut midj, gar nidjt«. 
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30. 2lpril 1841. 

$>er erfefjnte 33ricf ift gefommen. 2lrme Sophie, bafj 
®u fo befttmmert bift. &eute gef)t es weniger gut; idj 
fiebere etwas. 

1. 2»ai 1841. 

©renjenlofer SJttfjmut, feine greube, alles öb unb wie 
Derftorben. 

2. SWai 1841. 

D, ©Ott fei gebanft für deinen heutigen SBrief. <5r 
ift mir erquidenb, ftärfenb unb befeligenb ins Snnerfte ge= 
brungen. Slönnt' i<$ nur auf eine Minute bei ®tr fein, 
iä) mödjte gerne at&t £age bafür länger liegen muffen. D 
meine (Bopljte! 

3. 2Rai 1841. 

34 mu§ $)ir Ijeute nod) fagen, roie S)u mir roof)l= 
get&an fjaft mit deinem legten SBrief. 34 bin ein ganj 
anbrer 3Kcnfd> , feitbem idj U)n Ijabe. iftetfegebanfen be- 
fdjäftigen mi4 beftänbig. 2Bäre nur ber %\mi f4on ba! 
214, nur eine ©tunbe allein mit £)ir, wenn mir uns nrieber* 
feljen. 3$ träume mel von 2)ir, unb rcd&t glüdlidj — fo 
follte baö 23ieberfef)en werben — aber es barf ja nidjt! — 
O meine füße grau! 

4. 3Hai 1841. 

3$ bin nidf)t bös auf 2)i4/ nrie 2)u 31t glauben 
fdjretbft; i4 bete SDi4 an, 3)u bift mein Siebftes unb 
Ööd&ftc«. 
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5. äMai 1841. 

3a) ()abe ©tr geftern gefa)rieben, unb c« ^at mia) fdfjon 
fjcut roieber ftarf verfugt, ©tr $u f abreiben. 3Rein Uebftes 
©efä)äft. 3$ bin ben ganzen Sag mit ©ir, imb toic ein 
frommer SWöna) äße« im tarnen ©ottes tfmt, fo tfm' ia) 
alles in deinem tarnen, in ©einem 2lnbenfen, ©einer Sieb?. 
2Benn es nur fa)on 20. 3uni märe! Oft überfällt mia)'S, 
auf ber ©teile git ©ir auf$ubrea)en. Unfer 2öieberfef)en 
mal* ia) immer au«, unb mir ifi, als trüge idf) ©ia) auf 
meinen 2lrmen im ßi^ttter Ijerum. 

ti. 9Kai 1841. 

§eute bin ia) mübe unb fann ©tr niä)ts fdfjreiben, als 
ba& ia) ben ganzen lieben Sag an ©iä) gebaut f>abe, aua) ge- 
fä)rieben unb ein ©ebia)t gefd)icft. ©u bergige, fü&e, liebfte 
©opfn'e! 3a> roei& ntd)t, ob ia)'s ausmalte bis jum 20. 3uni. 
2Rein Verlangen wädfjft mit jebem Sage. 

7. SKai 1841. 

£eute fam mieber ein örief tum ©ir, unb ia) bin ganj 
locfer oor greube über ©eine Siebe, oor SBe^mut, bafj ©u 
fo ferne, ©u fä)retbft, bafj ©u ©eine ©arberobe für 
jurtd&teft; aa), f)ätt' ia) nur irgenb ein ßletbungsfiütf, ein 
nafjes, oon ©ir ba! roetfjt ©u, eins, bas ©u noa) am 
Scibe getragen! ©as noa) mann märe oon ©einem füfeen 
£eibe! 214 ©opljerl, ia) liebe ja ©einen Seib felbft fo fef)r, 
nur weil er herumliegt um bie fa)önfte, befte, aUerfüjjefte 
©eele auf (Srben. 

©ute, Dfadjjt, ©u öetfjoerlangte ! 
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(Gottlob, lüicbcr ein £ag oorüber. 2)aö bcfte an biefen 
Sagen ift, bafc fie, inbcm fie Derlen, miä) bir näfjer 
bringen. <5o maapt uns eine Seibenfdjaft reiaj unb arm. 

Ööre, Sophie, abenbö roenn ia) $)ir fc^reibe, fällt es 
mia) oft an, wie ein ©efjnfudjtsfieber , unb id& rebe taut 
mit 2)tr in meinem SBette. 

(Sö wirb mir nod) feljr fd)led)t gelm, ba§ id) fo lange 
märten mu&, bis id) 2)id) mieber r)abe. 

9. 9Äai 1841. 

£eute befd)lie&' id) ben £ag mit einer getäufdjten, 
freilia) aßjufülmen Hoffnung. Um adjt U^r abenbs, roo 
bie Sßoft mir ifjre ©djäfce bringen pflegt, erwartete idj 
fel)nlid)ft ein SBrieflein, aber ba fam feines, unb ia) mu&te 
mir fagen, baß £)u mid) oermö^nt t)aft. Unb bod) bin id) 
oerftimmt unb fage 2)ir fein Sßort mefjr. 



10. mai 1841. 

lieber fein »rief. @ute 9kd)t. 



11. 9Xai 1841. 

3$ füffe £>id) für deinen Srief, meine liebe, liebfte 
Sopfjie! £>ie Dtadjrtdjt, baß $u fd&on in ber erfien 3uni= 
roodje nad) 3W siefjft, r)at midj mie ein 93life getroffen. 
@ott, wenn id) nur biß bafn'n hinaus barf, fo fornm' idj 
audj. 3a) fwbe midj nodj nie fo qualooß naa; £)ir ge= 
fctjnt mie bieömal. SBerftudjter Unfall mit ber ßranffjeit! 
QätV id& fie bod) lieber nor jmei 3af)ren in 3W 0et)abt! 
£a rjätt' idj £id) täglid) fefjen fönnen unb üon 2>ir ge= 
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pflegt werben. £ie Ungebulb peinigt mid) mit taufenb 
©tad&etn. 3ttein ganjes Seben ift nid^tö of)ne 2)id>. 2)u 
bift ber £erjpunft ber gongen 2Belt für mia?. £ot unb 
foul ift alles ofme ®idj. @ß ift entfefclidj, bafe id> in meiner 
Siebe SDir üon ber ganzen 2Belt abfalle, aber ift bodfj 
f)tmmlifdj, unb id) mödjt' es nid&t anbers Ijaben. Dft in 
biefen £agen f)ab' i<$ es mir rufjig unb flar unb geroifj 
gebaut, ba& idj £>ir auf ber ©teile nadtfierben mürbe. Qdj 
f)abe midj 3Mr unbebingt unb für immer Eingegeben. D 
©ott, f)ätt' id) $)idj nur ba, tdj mürbe rafen uor — tdj 
mu6 aufhören ju fdjreiben, benn es flirrt mir vor ben 
3lugen unb mein SBlut — bie legten ^mei ftädjte. D ©ü&e ! 

12. 3Wai 1841. 

©uten SWorgen, liebe ©opljte ! SDas mar eine fdjlimme 
dlafyt, fein: unruhig. £)as Verlangen nadj S)ir ftttrmt mir 
in fieib unb ©eele. 3$ bin fjeute liegen geblieben. ©djon 
lieg' id) ein paar ©tunben madj unb mit gefd)loffenen 
Slugen unb fjalte $id) beflänbig umflammert. 3a; gittere 
oor ©etynfudjt. ©o mar es nod) nie, menn idj oon $)tr 
getrennt mar. 3$ fd^Iicfec bie Slugen mieber. Äomme, 
fomm'! — ©törer maren ba. £)er 3)oftor fagt, nodj 
14 £age im §auö bleiben, ©olange £)u nodj nia^t in 3fd)l 
bift, ift's mir meniger arg. — 3$ lieber attein unb 
lag auf meinem S3ette. $)a Übermaßen mid& mieber bie 
©ebanfen an SDid), fo marm unb fd&merjlid) füg. 3)u roUft 
mir burdj alle 5lbern. 3$ &in namenlos verliebt in $)ia). 
3$ fdjroelge in Erinnerungen unb Hoffnungen, unb ia; oer= 
5cr)rc midj in ber ^ein ber Entbehrung. 
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12. Sflai 1^41, nachmittags. 

34 fiabe 3)ir foeben einen 23rief gefd^riebcn unb &t4 
um ©djonung deiner ©efunb^eit gebeten. D fdjone fie. 
■äftein ganzes (SIü<f, meine ganje $ufunft roofjnt in deinem 
frönen ßeibe mit deiner fügen (Seele, ©djone 2)i4, forge 
für $i4, liebe £>i4, f4on meil i4 £>i4 fo grenzenlos liebe. 
3a, «Sophie, t4 liebe S)icf). Sein S3ilb ift mir fo lebenbig 
gegenwärtig, bafc i4 e§ greifen fann. $u bift fet)r f4ön. 
3. SB. 3)etn liebe« Sluge! roenn $)ir barin bie Seele fo 
anf4willt, wie id) es oft, unb nur idj allein ganj gefelien 
l)abe, o, bann gibt eö für mt4 fein Senfeitö mefjr. 

34 mu6 abbrechen, eö reißt mi4 fdjon wieber fjtnauö 
in bie Strömung, allmächtige Siebe! ^eiliger, wonniger, 
Derfdjmad&tenber Sommer, bafj £)u nid^t mein bift, ba bift, 
mein bift, mein, mein, gan&, ganj tief mein — unb mid) 
bodj fo liebft. 2Bir finb eins, -ttidjts barf uns trennen. 
9U4t8. Steber fterben unb ganj aufhören; gelt? SDtefe 
Siebe ift immer grö&er unb ernfter geworben. Sie ift nidjt 
mef>r in mir, idt> bin in if)r. Sie ift mein (Sott. ®otte§ 
ftarfe &anb brüdt mi4 fo feft an SDi4, bog i4 feufjen 
mu& unb ringen mit erbrütfenber Sßonne, unb meine Seele 
feinen Sltem mel)r f)at, wenn fie nidjt ©eine Siebe f äugen 
fann. 21$ Sophie! a4, liebe, liebe, liebe Sophie! 

12. 9Wai 1841, a&enbs. 

3$ muß 2)i4 nod) einmal grüben an biefem £age. 
34 fjabe mir eben wieber gebaut, ba& i4 3H4 niapt über* 
leben fönnte. 
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13. Mai 1841. 

Öeute [)ab' id) ßopffdjmera, id; fcmn nid&t oiel fdjjreiben. 
SHeinbecf mar bis 10 1 2 Uf)r bei mir. 3$ träume beftänbig 
oon unfrem SSieberfefjen. £>ir fdjaubert oor 3föl, mir 
nid)t; bort ift mein §tmmelreia), unb iaj roiff bort feiig 
werben, wenn audj oon ber s £>elt barüber ntajt Zeitig ge= 
fprodjen. ®ute 9fad)t, mein Ellies in 2Iffem! 

14. 9Rat 1841. 

3n meinem heutigen Briefe ging mir bas §erj über 
oor öeforgnts unb Siebe. Sie mögen fagen roas jie motten, 
id) fann nidfjt (eben ofme bas ©eftänbnis oon 3^it ju Seit, 
bafc idf) Sid) grenzenlos unb weit über alles in meinem 
igerjen feiere, bafe id) Sein bin in fjei&efter Siebe. SJton 
mufe es biefen Briefen onmerfen, wie fie aus ber märmften 
^erjgegenb fommen, man fott es, id) roill meine ®ottf>eit 
n\d)t oerraten unb oerleugnen. 0 $)u fjerrlidjjes , liebes, 
grunbfüfees 2Beib ! Sßenn idj) bodfj in brei SBodjen bei $ir 
fein fönnte! S)a ift roieber eine ßälte eingetreten, oor ber 
£)ir mef)r f^oubern foll als oor 3f$l; oenn nodj mufe id) 
mid) redjt galten mit meiner ßranffjeit. 9lad) 3fdt)C freue 
id) mid) fe£)r. Unb bod) finb es fo oiele teilen bis baf)in, 
unb id) rüfjre mid) nodj immer nid)t oon ber ©teile, unb 
ber gan$e 2öeg liegt nodj unangebrodfjen ba in feiner füra> 
terlidjjen Ököfee. üföeifct £>u aber, bafe id) eine geheime 
Slngft in mir f)abe, 2)u mödjteft nidjjt nad) 3fdj)l fommen 
fönnen. 3d; tjabe mid) jmar überrebet, ©ein Unwofjlfem 
fei nichts weiter als ©eine befannte grüfjlingsfdfjwädfje ; ja, 
nid)tö njeiter, aber roenn es roas weiter märe, würbefi 2)u 
franf, 0 fjeiliger Gimmel, bann fteff mir bei. 3$ reife 
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augenblidlia; nad) SBien, unb wenn es mir nrie immer fd)aben 
fann. ^Die Slngft mürbe mir gewi& mein* fdmben. 3d) bin 
oerloren, roenn Sir waß gefdjief)t. D Sophie! wenn nur 
morgen ein 93rief fäme. 2Barft Su Sonntag in -&>einf)aus, 1 
unb bradj ber brofjenbe Sturm aus ? feine Antwort, glua) 
über biefe Trennung. Sief), roenn roir nur fdjon in 3fd)l 
roären! Söenn idj gelungen bin, nod; bajubleiben über bie 
erfte Sumwodje hinaus, unb idj roürbe Sid) bann fdtjon an 
Ort unb ©teile roiffen — nein, td) fann'ö nidjt glauben. 3a) 
foll, fobalb iä) an bie Suft barf, fpajierenfaljren. 3)Jan 
wünfdjt mtdj nad) SBeinöberg 511 bringen. Soa) roenn ba- 
burdj audj an 3 c ü n W ö oerloren ginge unb man eine 
fleinere $orfaf)rt als ^räparation jur Sfteife audj gelten 
laffen fönnte, nein, nein, nein, idj ^abe eine fo ungebulbige 
Se§nfud&t nadj 3fd)l ju fahren, ba& es mir rein unmöglich 
ift, auf einem anbern SBege nodj weiter baoon wegzufahren. 
Äomme nur balb, liebe ©oplne! fomm! id) bringe Sir ein 
Dolleö &erj mit. 

15. SKai 1841. 

®uten borgen ! ©d)ledf)t gefdjlafen, fefjr unruhig. Su 
bift nid&t mein erfter unb lefeter (Sebanfe früf) unb fpät, 
fonbern mein beftänbiger. Sie Aufregung ift bie gleite, 
als wenn Su ba wäreft, unb bod) gar feine (Srletdjterung in 
3Bort unb SBlirf es wirb oft peinltdj unb ganj fieberhaft. 

Sie ^ulfe f plagen, jagen unb fragen nad) Sir fo treu, 
fo f)*i& unb oerlangenb, unb mfiffen einfam oerfjatlen unb 
oerweifen. Sa$ Seben gef)t oerloren, ber SBoben brennt 
unter mir, meine Seele ringt nad) Sir unb ad), umfonft! 



1 Vorort von ätfien. 
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3<h rou&te ijar nicht, roie ich ©ich Hebe, als ich fortging. 
Nun erfahr' ufj's an üerjefjrenben dualen in meinem ganzen 
oerlaffenen SBefen. ©as barf nicht mehr lange fo bauern, 
ich roürbe franf t>or Se^nfuc^t. 2Ba§ ift benn über mich 
gefommen, bafj gar ich gar fo lieben mufe? 

fieute ift ber fünfzehnte 3Wai. D bu elenber Äörper, 
rüfjre bich, tummle bid^ , ba& mir fortfommen, bu ^aft 
fic ja auch lieb, bie Schöne, Siebe, beine SBohlthäterin, bie 
buh genä&rt, gepflegt unb entjürft fjat, ba§ bu bir felbft 
oft mehr gu fein bünfteft als ein Körper! @ile, eile! Wlix 
ift biefer langfame ^ßrojefe meiner ©enefung unerträglich 

15. 5Kai 1841. 

(SS ift fdron fpät, bei Mitternacht. 3$ wollte ©ir 
fjeute abenb nicht fdjreiben unb tfjat es fdron am borgen, 
roeil mid)'S für bie 9tocf)t $u fe^r aufregt, unb Schlaf mir 
gut ift. 34 lag lange im ©unfein unb fonnte feine Sfanje 
finben, ich mufete Sicht machen, um ©ir ju fc^reiben. SBenn 
idj ©ir nur fagen fönnte, roie ich ©ich liebe. 9Jttr ift m ano- 
mal, als müfjte ich meine Seele anfa;neiben, um fte ©ir 
inroenbig ju aeigen, roie fie oon ©ir ganj burdjbrungen ift. 
©a fottteft au$ feine gafer fehen, bie nicht ©eine $arbe 
trägt. SBarum bift ©u benn traurig? D, mär* ich &ei 
©u roürbeft balb Reiter roerben. greue ©ich aufs SBieber* 
fef)en, freue ©ich, wein uno fet froh ai * unfrer Siebe. 
Sie ift fchön. Sie roirb immer feuriger, inniger. 34 ^ ar 
noch nie fo feft, fo feiig einfam mit ©ir jufammengefchloffen 
roie jefet. (Ss ift rings um uns herum alles $ugeroadjfen, eine 
recht biegte unb roilbe ^arabiefesheefe, heilig, (Uli unb ftdjer. 
2Bir fönnen uns nicht mehr oerlieren. 
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16. 2Hai 1841, abenbä. 

D wie bin id) fo menfdjjenmttbe biefen 2lbenb. 3$ 
roerbe grob roerben muffen, um Slufje ju ^aben. ©ie bringen 
midj jum ©ipfel bes Unmuts, ßaben fidj unb mir am 
©nbe ade nichts ju fagen unb laufen bodfj Eier unb quälen 
mia). 2ta), nur einen tropfen von 5Dir, einen labenben 
tropfen aus deiner lieben ©eele, unb ia; fönnte bann fdfron 
roieber ein ©tücf weiter feuajen burä) bie SBüfte. SBer roei&, 
roer jefet an meiner langentbef)rten Duette meines Sebens 
unb meiner ^erjensjugenb, roer roetjj, roetd&er 2Bid>t babei= 
ftfct unb, tf>rer ntdfjt frolj roerbenb, fein S3ier trinft. D, id) 
gönne £)ta) deinem Umfreife audjj nid^t. fieute ift (Sonntag, 
roer roet&, neben roem SDu in 2öeinl)aus ju Sifdfje gefeffen. 
«Pfui ! 

17. 2)tai 1841. 

SBarum ift fjeute fein 23rief gefommen. 3$ $w 
§eute nidjjts ju fdjreiben, als bafj idfj fe^r traurig geworben 
bin, roie iä) mein fd)imes Soffen getäufdfjt fal). 3$ ^be 
$ia; fo fefjr gebeten, mir oft ju fd&reiben. SSarum? roarum 
benn mir meine einige greube fdfjmälern? ®ute 9tadjt! 
idj bin re<$t t>er|Hmmt. 

18. 2Rai 1841. 

Sßarum fd&reibft $u nia)t? $as ift ^eillos. 3* fott 
fleifng fdjretben, fagen mir fteine 33riefe unb roerben boclj 
feltener. 2öas ift gefd>ef)en ? Teufel hinein, roarum fd&retbft 
$u nid&t? 3a) bringe nidjts heraus als biefe grage. 2lber 
bang ift mir, fef)r bang. §ole ber Teufel eure ßanbpar* 
tien unb Sßifiten ! 34 werbe, roenn morgen fein SBrief fommt, 
audf) feiten fdjreiben. 
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18. 2Hai 1841, abenbs. 

9iein, Su liebe, füge, fd&öne Sophie! icf) fann nidfjt 
fo im Sßerbruß oon Sir fdfjeiben. (Beurig fjatteft Su eine 
Spaltung, oielleid&t gerabe bie eifrigen Vorbereitungen jur 
föeife, um nur red)t balb fort unb 311 mir 31t fommen. ftranf 
bift Su bocfy nidf)t? D nein, £erj, liebe* &erj, bie Selms 
fud&t, bie Hoffnung unfres 2£ieberfel)ens fann Sid& nidfjt franf 
werben laffen. D (Sophie! Sophie! 2öieberfef)en! Sßieber* 
f)ören, ba& Su micf) liebft! — 3<$ mar fjeut' abenb fef)r, 
fcr)r gefränft. 211$ man bie allgemeine 3 e ^ un Ö °§ nc c * nen 
«rief oon Sir fjereinbraa)te, gab es mir pfrafifö einen (5tid) 
ins §erj. SBarum fdfjreibft Su benn aber nidt)t ? 9tur jroei 
SBorte: lieber 9Uembfd& — 0 bies märe ja sur 9Zot fdfjon 
genug. 2Bas gur 9?ot! 3n biefen Söorten liegt mein ganzes 
©lücf . Äomme nur balb nadj 3 fomm', f omni', Su Sü&e ! 
D Seine Siebe, Seine Siebe, roenn fie mir nur immer bleibt ! 
Sßerbe mir nia;t franf! es märe furd&tbar. 2Benn idj bran 
benfe, überjie^t midVs nrie ein £obeSnebel. 3$ leb' in Sir, 
tdj fterb' in Sir, idj bin ganj unb eroig Sein. 



19. 9Rai 1841. 

(Bin «rief! ia; bin glütflia), feiig, mlti) ein «rief! 0 
Sophie! Sophie! ob idjj midfj aufs SBieberfe^en freue? idj 
fann's nid&t erwarten. 3$ mödjte §eute nodj fort, in ber 
9tod&t. 3^ fott Sir Diele «riefe na$3fa)l ^reiben. 6oö 
iä) benn ntdjt balb fommen? Solang tdf) nodf) r)icr bin, 
roerb' ia) freilidjj oft an Sidfj f ^reiben, benn bas ift mein 
liebftes ©ef^äft; aber idj roitt Sid& balb fef)en, o, fet)en 
Sein lang erfefmtes ©efldfjt, unb meinem lang gepreßten 
§erjen Suft mad&en. 3« biefem Slugenblid fnie id) Sir ju 
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güfjen unb bcmfe $ir für 2)eine Siebe; bie meinige ift oott, 
feft, eroig. SJftt grojjer 33angigfeit fjabe id) feilte auf ben 
93riefboten geroartet, bas genfter oft geöffnet unb nad) tfmt 
ausgtfefjen. 3a; roar in ber f)eftigften (Spannung, kleine 
fcausgenoffen baten mid), etroas oorjulefen, id) roar es nid)t 
im ftanbe oor ängftlicper (Srroartung; unb enblid) fam ber 
93rief, id) oerfd)lang il)n, unb meine greube roar fo gro&, 
bafj id) gerne alles tljat, roas man oon mir oerlangte; id) 
las, aber fonnte nid)t t)or glticf fetiger SBeroegung, id) oer* 
fpraa) mid), unb meine ganje ©eele roar bei $ir unb £>ei= 
nen SReifefoffern. 

20. 9Rat 1841. 

gort, fort, eö ift ntd)ts, gar nid)ts ofme $)id). 3a) jä^te 
fd)on bie ©tunben. 2>er 2öeg roirb mir enblos oorfommen 
bis 3fd)t. $u ^aft rea)t, bafe $u oon feiner neuen £ren= 
nung Ijö'ren roiHft, id) fann aud) nid)t brau benfen. s D2a* 
jens $orfd)lag, id) möd)te ju 9lell 1 naa) ßtaftein, $at mir 
faft übet gemalt. 25er Einfall! id) fott oon ßinj gleid) 
nad) ©aftein, beoor id) 2)id) gefefjen! 9Järrifa)er Einfall! 
9Hd)t ins ^arabtes mö^t* id) ftatt nad) 3fd)I. gort, nur 
fort. 9Mne Ungebulb ift namentos. 3a; fürd)te nod) immer, 
ba& roir uns in 3fd)t nid)t feljen. O, roär' id) bod) wenig* 
ftens in ©aljburg. 

21. 2Hai 1841. 

$u fd)reibft mir nun einmal nid)t fo oft als id) $>ir, 
unb id) mufe mid) eben brein ergeben; SDu roei&t aber aud) 
nid)t, wie mid) SDeine Briefe freuen, fonft tfjäteft $)u anbers. 

1 ftrana s JJtaria ftreifjerr oon «Reil, f. f. §ofrat, Sterfaffer beä 
XrauerfpieleS „§erofftatuS" unb geiftooHer WooeHen. 

ianebud) unt> «Briefe ?enau3. 1 1 
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lieber einen 2ag näfjer bem erfe^nteften aller 3 icte ; oaö 
ift bie einzige greube, mit ber idj ben £ag befdjliefje. ©ute 
9kd&t, liebes &er$ ! träumft $u benn aud) manajmal oon mir ? 



22. 2Rat 1841. 

ileüt SBrief! gute Wafyt. 

23. mai 1841. 

£eute ift ein 33ricf gefommen. 2ICfo rid&tig jeben oterten 
£ag. £>a jäf)len jraei oon mir auf einen oon 2>ir. Seijon 
recf)t. Unb warum eigentlich besfialb gerabe mit bem Stampf* 
fcf)iff reifen, toeil es erft fürjlid} oerunglüefte? greut man ftd) 
fo aufs SBieberfeljen, ba& man ©efatyren auffud)t, um es jtaj 
ein toenig jroeifel^aft ju maajen? — £>as gefällt mir m'djt. 

24. 9Kai 1841. 

9Jtir ift geftern bie ©efajidjte Dom (Sinbaumel ein- 
gefallen, unb fte oerfiimmt mid) no<$ Ijeute. 3ln folgen 
Steuerungen oon $)ir merf id&'s mit Sd&recfen unb ber 
entmutigenbften £raurigfeit, ba& $>u unglficflidf) bift unb 
burdf) mid). D Sophie! tonnt' id) SDidfj gtütflidj madjen, idj 
gäbe alles brum §in, roas idj bin unb fjabe. ®ute -ftacfyt, 
fünftes £erj! (Schlafe too^l, mein Seben, mein (Sinniges! — 

25. «Kai 1841. 

Wlix ift Ijeute nidjjt ganj 1001)1, liebe ©opfn'e, idj fage 
$ir nur gute Stacht unb ba§ id) 6alb fomme. 

26. 2Kai 1841. 

Siebes ©opfjert, $u bift fef)r jerftreut, baß £5u mir 
im heutigen 8rief aud) nid)t ein SBörtdfjen über Seine 2lb* 
reife oon 2Bien fagft. 
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2Bolnn foU id) Dir benn etgcntlid^ fdjreiben? Oft wirb 
bas a6cr nid)t me^r gefdjef)en, bcnn midt) brängt es ju Dir, 
ju Dir mit aller ©eroalt ber Siebe. 

Die Sllbtgenfer, bie idj je$t abfcf)reiben mufc, werben 
mir jefct üöffig unerträglich 3$ tonn bie Stunbe mä)t 
erroarten. 

27. äHat 1841. 

Mix ift fet)r bang. Der Unfall mit bem Dampf fdjiff 
an Deinem Namenstage, unb biefer £age ift bei Sing ein 
ftrad)tfdjiff untergegangen. Die Donau ift fefjr flein, unb 
leicht fann ein Unglücf gef<f)ef)en.. 2Benn id; Did) nur fdjon 
in Sinj roüfcte! 0 mein £er$, mein &er$, roenn Dir nur 
nichts gefdn'efjt, o Du mein liebe«, befteS Sopljerl! 

3a) roitt Dir nad) Sinj fd&reiben unb fefjen, ob Du e§ 
enätft unb bort auf ber Sßoft nadfrfragft. ßönnt' idj lieber 
felbft am Ufer ftefyen unb Didf) empfangen! Dodj) meine 
ganje Seele roirb Montag nachmittag bort auf unb ab laufen, 
m Du ausfteigen foUft. SBieHeid&t fdt)täfft Du im 2lbler 
in meinem Seite. 3cf) fyabz bort redjt innig an Di<$ gebaut, 
hätten mir uns nur fd&on roieber! Diefe bumme ©d&rift; 
ftellerei ! 



28. mai 1841. 

Salb erfter 3uni unb bann nidjt mefir lange. 3cf> 
fiabe ^eute oiel gearbeitet unb bin fer)r ermübet. 2tn Did) 
f)ab' id) bodj immer gebaut. Uebermorgen reifeft Du; o 
reife glücfltd)! Das Dampffdjtff ift mir ängftlid), td£) fann 
es nidtjt leiben, baß Du auf fo einem jroeibeutigen ^öe^ifel bift. 
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20. Mai 1841. 

Xa Ijab' id) eine gan$ bicfe s $funbfeber, um meinem 
liebften ©olbfjeraerl nod) gute SRadjt $u fagen. 3$ fdjneibe 
feine beffere mef)r, benn idj bin mübe. borgen bijt $>u 
SBaffer. D reife glücflid)! s Uiein Slded unb ©anjes ift 
morgen bem oerroünfd)ten Sampffeffel anvertraut. 3$ f)abe 

1) eute beftänbtg bran benfen muffen. SBaY id) in ßin$! 

30. mai 1841. 

%m £age -Deiner SRetfe, am £age, beffen jebe ©tunbe 

2) idj mir näfjer bringt, Sophie! mir fpringt ba§ Seben oor 
ftreube, ba& 2>u fommfi, immer näf)er. $u roirft glüdlid) 
reifen, £>u mußt, &errlidje! Sü&e! ßieblidje! ©d)öne! 
ftluge! 3lm f elften 3uni reif id) ab, nid&ts barf midj 
galten. Win brennt Seib unb ©eele nad) £ir. $)u! o 
(Sophie! $ätt' id> 2>id) ba! $a§ Verlangen fdnneqt, o ©ott! 

©elt, £>u wirft ®idj freuen, roenn idj fomme? red)t 
freuen? idj (jabe nüd) mein ganzes Seben lang auf nichts fo 
gefreut. 

31. 2Wai 1841. 

§eute 9lad)t fd)läfft 2)u in Sinj, unb morgen fommft 
$u nadj 3fa^l. 9itd)t lange roirft $u auf mid) roarten 
bürfen, liebes fterj, ober boa) lange! Sonntag reif id) oon 
Ijier ab. $d) fann's nid)t erroarten. 



1. 3um 1841. 

©ute -Jtodjt, liebes &er$! kleine Stimmung ift ^eute 
gra&lidj, benn idj bin unroof)l unb fürdjte einen 2luffa)ub 
beffen, roonadj id) gittere mit bem Ijei&eften Verlangen. 0 
©eliebtefte! — 9htr Sßteberfefjen ! 
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2. 1841. 

Öätteft ©u in bicfcn blättern, ober lieber in meinem 
gerben felbft gelefen, fo märe ©ein lefeter Srief anberö 
geworben. ©u fannft glauben, bafe idj eine ßuft fjabe nadj) 
(Saftetn? iföie in aller SBelt fonnteft ©u baö au« irgenb 
einem meiner Briefe fjeraustefen? 3$ fjabe, ärgerlidj über 
©ein ftreitfüdjtige« SBefen, in biefem 2lugenblicf feine anbre 
ßuft, als ©id) redjt auäj^anfen, im nädjften barauf, baö 
Reifet jefet fa>n, t)abe id) feine alö ©id) rafenb ju füffen, Du 
füge Närrin! tone bod) einmal glauben, bafj id) ©id) 
liebe, liebe über alles unb eroig. Slber fo bift ©u. ©leia") 
grübelft ©u ©tr einen ©runb jum 3roeifeln gerauft, unb 
bann ift alles oergeffen, nur nidjt bas fdjroarje ©efoinft. 
©opfjerl, ©u bift eben mcfjt anbers, unb ia) möchte ©id) 
nidjt anbers Ijaben, benn id) fürcfjte, bafe mit ben f leinen 
Unliebfamfeiten aud) ein Stüd oon ©einer £iebensroürbig= 
feit roegginge. bleibe alfo, bleib' fo unb bleib' mein, bann 
ift alles gut. borgen laff' idj mir ben oerbammten 3<x\)n 
nehmen, ber mid) gerne am Reifen f)inbern mödjte. O 
©ott, roie freu' idj mid) auf ©tcf)! ©as Reifet auf bie 
Sophie, roas bodj eins ift. ®ute 9iad)t, Sänferin! @s ift 
fjödjfte $tit, baß td) fomme, fonft plagft ©u mid) roicber 
mit unfreunbtidjen Briefen. 0 £er$! &erj! 



'.i. %um 1841. 

Öeute ging ber 3al;n Ijerauß. (Sin greulicher $erl 
ber 3<**)nar$t ?opp. 9tur um balb fortkommen, liefe id) 
ben 3 a ^ n IjerauSneljmen, nämlidj ben 3°^ n / Der wir fdjon 
im SBinter oiel (Sdjmerj gemalt. ^e|t bin id) ungeheuer 
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Sopherl, ich fomme balb. 



4. ^unt 1841. 

<5djted)ter £ag. traurig, roüft. 



5. 3uni 1841. 

So bin ich noch nie erfchrocfen mie fjeute. 2lle£anber 
afj bei uns, unb nach £ifch beim fchmar^en Äaffee fagte er 
mit einemmal mir: „2)u, euer 2)ampffchiff, bie Sophia 
ift eben untergegangen." 2)u fannft Sir meinen Sdtjrecf 
benfen; es mar ber fürdt)terlidt)fte Slugenblicf meine« Sebens, 
bis er fortfuhr, bafj er ben Unfall am Sophientag bei 
3Mf meine. 2lber ber Slugenblicf mar lange genug, bafe 
ich bie ©eroijjheit auch meines SobeS ausbenfen fonnte, 
roenn ich Sich oerloren fyättt. (SS mar ein entfefclicher 
SHugenblicf, in bem ich manches abgebüßt Im&e, maß ich 
Sir Seibs gethan, 3)u liebe, In'mmlifd&e , füfeefte grau! p, 
mie freute mich Sein S3rief üon 3fcht, ben ich abenbs 
barauf erhielt 3 w «iflc nidt)t, jroetfle nie an meiner fciebe; 
ich fjabe es ^eute erfahren, mie mir ftefjen. 3a) lebe in 
£>ir, für Sia) unb nicht ofme Sief). £)u mein 2llIerheUigftes! 



♦>. ^uni 1841. 

igeute märe ich abgereift, menn bie 2ler$te nicht mären. 
s Dtan 9^f)euma im gufj tjätte mich nidjjt abgehalten. Sams- 
tag bredf)' ich auf. Stofjt mir auch bis baf)in etmas $u, 
fo verheimliche idj'S, um meine guten Sfteinbecfs nicht ju 
ängftigen. 9?ur eine fchmere Kranffjeit tonnte mich fyalttn. 
3ch mufj fort ju Sir, mein £eben oerfiegt ohne Sich, ich 
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fcmn nichts metjr arbeiten, benfen ober fügten, wenn'S nifyt 
bie ©efmfua^t naa) 3Mr ift. 

7. Sunt 1841. 

©erabe bie legten £age roerben mir bie längfien. Dtocf) 
wer £age, bann reife id) ab, unb bis ia) bei Sir bin, oer- 
gef)t metteid^t eine 3ßod)e, benn mir geljt es übel mit meinem 
gufe. Ser <Sa)merj fifct im §üftnen>en unb roirb mitunter 
heftig. Sodj idj reife auf jeben gatt Samstag ab, unb 
wenn tdj im ©abritt fahren müfjte bis Ulm unb oon bort 
auf ber Drbinari bis fiinj. 

8. 3tmi 1^41. 

3$ bin in einem furchtbaren 2lufrufjr, in bem idj Sir 
fdjreibe, Sophie, es ift roaljnftnnige Siebe, bie miä) treibt. 
2Öef) mir! mär' idf) lieber tot, als bafc Su ntdjt mein bift. 

3$ fott erft in vieren £agen fommen, lieber als 
ofme ben Vertrag in ber £afdje, aber ia) reife (Samstag 
ab o(me Vertrag, roeil ia) mid) naa) Sir feljme, wie ia) 
mia) nodj nie gefefmt. ©opljerl! Siebe! 

10. 3uni 1*41. 

Sin in Erwartung, 3urfiftuna, jur iHcife unb einigem 
SBerbrufc fdjled)t ©erlebter £ag. 

11. 3«™ 1841. 

borgen reife ia) ab. s M\x flopft bas §er$, wenn iaVs 
benfe. 3a) fdjtie&e mit biefen &iUn ben Äreis meiner 
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Reiben, fofcrn id& fic für 2)id) fd(jriftlia) aufbewahre, borgen 
fdjjreibe id& 2)ir nid&t mein*, aber in 2Hündfjen mefletdjt xok- 
ber. 9tun gef)t es mit jebcm £ag beffer, o mein ©opfert, 
mein ©lücf, mein Soffen! 



üBten, 12. Februar 1842. 

lüöenn meine &ebe für 2>id) fterblicb ift, roie 2)u &u 
glauben meinfl, fo ift alle« an mir fterbliaX unb wenn bic 
Peinige mir nid&t meljr bas §öa)fte unb Siebfte märe, fo 
müfet' idfj fdjon tot fein. D, jroeifle niajt, no$ lebt es in 
meinem Serben roie jemals für ®id&, roenn aud& ein trau* 
riges Slbfterben fonft barin ju fpüren ift. allein lefctes 
©rüne gehört £)ir, roennfd&on fonft alles roelft unb fdjroinbet. 
$)er gunfe fdfjeint $ir erlofd&en, weil triel Hfd&e barauf liegt. 
SJtein SBefen roirb immer ftitter unb abgezogener, aber es 
nimmt Sief) mit in feine ge^eimfte ©infamfeit, ®u bift bei 
mir, liebe Sophie, immer unb überall. 

SBerbe nidjt irr' an mir. 

17. Jcbruar 1842. 

3ln Sein liebes fernes ©efid&t t>on geftern fjab' ich 
heute immer benfen müffen, unb Seine lieben Sßorte auch 
nicht aus bem ©inn bringen fonnen. SaS fyabt ich Sir 
ju fa^reiben gehabt unb nichts weiter, roenn es nicht etroa 
bie SBitte ift, mid) öfters fo anjublicfen unb anjureben roie 
geftern, roo Su bas lieblichfte, ^er^igfte SBeib roarft. 

SJtärä 1842. 

Wlix träumte rjeute nacht, ia) fagte &u Sir: „©d&abe 
um bie geftrige ©tunbe, fie fjätte eine fct)r glücf liehe fein 
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tonnen!" Sie mar aber roirflid) für mta; eine fef)r glüdfc 
tidje, benn feit langer 3«t faf) idj roieber in deinem 2luge 
jenes l)immlifa)e Stdjt einer großen Siebe teuften. 3n 
Seinen geroöfmlidjen Stimmungen fommt es, roetl fie tum 
groeifeln getrübt finb, feltener ^eroor. 3lber geftern fdjlug 
Sein §erj bura) alle S^eifel burd), unb id) war fef)r gtütf* 
lidj. 0 liebe Sophie! liebftes §erj! 



2ßien, 17. 2(uguft 1842. 

Sie greube bes geftrigen Sages arbeitete noa) bie 
ganje s Jiaa)t in meinem Serben fort, bas nia)t einfd)lafen 
wollte, fo mübe aud) bas übrige mar. Sftur bei Sir ge- 
höre id) bem Seben an; in ber gerne ift es aus mit jebem 
ea)ten unb frtfa;en 3ltem$ug. 0 fü&eS §er$! bei Sir roirb 
es trofc meiner SaJjre roieber grüfyling in aßen meinen 
2lbern, unb td) Jjabe ein mollüftiges öeimroef), in Seinen 
Sinnen ju fterben. 

r 

18. Slpril 1843. 

OBas ^ilft bas Schreiben? ia) möchte lieber bleiben. 
Sdjon roieber eine Trennung unb eine ärgere als bie früfjern, 
toeil mir unterbeffen roieber um ein Stütf Seben bem großen 
Sdjeiben nä^er gerütft finb. 21a), fönnteft Su mia) boa) 
überzeugen oom SBieberfinben, es roäre alles gut unb leidjt 
$u tragen. 2lber ba ftetft's. 2öir ge^ren mit jeber Stunbe 
oom einzigen Kapital unfres (SrbenlebenS; roären es boa; nur 
3infe ber (Sroigfeit! 2lber, aber, ia) fürchte roir geben alles 
aus unb fjaben boa; nidjts baoon. 3a) follte Sir eigentliä) 
fo etroas nia)t f abreiben; bodj fdjreib' id) Sir eben bas 
ftädjfte, roas mir in ben Sinn fommt. UebrigenS roiH 
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ich mit bem (Schreiben fd&on nrieber in ©ang fommen. 
3$ Jjobc Sir eigentlich gar oieles $u fagen, raas in lefcter 
3eit in mir gef<hef)en ift. 2)u fottft nach meiner Suxüfr 
fünft manches 311 tefen haben. Vielleicht überjeugft 3)u 
mich noch, roir unS n ^ 9 an J verlieren fönnen. 0 liebe 
(Sophie! wenn $u bas fönnteft! 2)u ^aft über biefen Sßunft 
niemals recht offen nnb nadjbrücflich mit mir gefprod&en. 
Schreibe etroas foldjes. Schau' hinab in Sich, melleuht 
fiehft ®u bort flarer als ich in meinem 3nnern. £>a be- 
wegt fich alles ju fet)r burcheinanber. 3$ möchte einmal 
felbft in £)id) fn'neinfehen fönnen; es muß fd)ön fein in 
SDir, fef)r fchön. 

2(uguft 1843. 

3<h fyabt Sir oerfprochen, ^eute noch fchreiben, unb 
2)u ^ätteft beffer gethan, nicht fo falt unb fur$ mir gute 
9ta<ht gu fagen; bann ^ätteft SDu mancherlei ju lefen be* 
fommen von meinen fdjönen Sßalbgebanfen, bie fich wel 
mit Str befchäftigen. Statt beffen fag' ich iefct auch furj, 
roenn auch nic^t falt: gute Dlacht, liebes £er$! 



7. »ufluft ls4:i. 

9Wir ift in meinem ganjen Seben noch nicht ju 9)htte 
geroefen nrie heute. 9JHr ift, als märe ich nach einer langen, 
langen Seereife vo\L £etb unb @efaf)r, Äampf unb 9iot 
enblich auf einer feiigen 3nfel gelanbet. tiefer fettige 
Sag, ich führ es, ^at tief in mein Seben eingefchnitten. 
■äftein £erj unb mein Schuffal fyabm fich geroenbet. 3<h 
bin wie neugeboren. Sollte ich auch mit ben 2ttenfchen 
jerfallen, fo fühle ich mich boch mit ben himmlischen dächten 
oerföhnt. Sftein £er$ 9^t ruhiger, fefter, tiefer unb freu* 
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biger. Seine Sdjläge finb ©ein bis auf ben legten. 3$ 
f)abe fortan feinen Söunfdj als für ©idj unb $u ©einer 
greube ju leben; idf) fiabe feine Sorge, als ba& ©Ott ©id> 
mir erhalte, ©er ßrets meines Sebens fjat ftd) gefdjtoffen. 
2$ fjabe alles gefunben in ©einer Siebe, unb gebe alles 
fn'n für ©eine Siebe. ©Ott fegne uns! 



Siebes öer^! ©u (jaft feit ©einer Äranff>eit ein ge= 
roiffes SHifjtrauen gegen mid), als f)ätte fidt> in mir etwas 
oeränbert. Solang baö nidjt gehoben tft, fann idj nidjt 
mit ber alten $krtrautid)feit $u ©ir reben. Söarum foH 
benn ©ein SBeftnben fein ©egenftanb unfres ©efprö^s fein? 
Slntroort ! 



9tod) einen ©rufe, liebe Sophie, beoor uns bie ;ttadjt 
f Reibet ober oieHeidjt in fd&önen träumen jufammcnfüljrt. 
©er heutige £ag, ein oielf ad) geftörter unb trüber, tyatte 
bodj feine golbnen Sonnenblufe ber ©infamfeit, fo flüdjtig 
fie aud) roaren. ©ein fü&es 2lntlife leistete mir aud) burd) 
bie geftörteften Slugenblicfe Ijinburd), unb idj fonnte an ber 
beglüefenben unb alles (Srbenleib oerföfmenben ©enrijfteit 
©einer Siebe feftfjatten, bie in jebem ©einer 3^ge tag. D 
lag biefe Siebe nie erfatten. Sie fjält midj mit ber Söelt 
unb mit mir felbft jufammen; ofme fie mürbe alles, alles 
auseinanber breiten, Sdjlaf rooljt, fünftes Seben! 



. 9Mn liebes Soptyerl! ©u f)afi mid) feilte abenb bei 
©einen Seuten mit fo freunbltd)en 2lugen empfangen, bag 
mir trofe ber Slnroefenfjeit genriffer gatalen reajt roof)[ ums 
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§er$ würbe. Saß bicfcn erfrifd)enben tinb ftärfenben Stugem 
ftra^I nur immer aus, ia) braua)e Sein £ia)t unb Seine 
2Bärme. Sen ganjen £ag fjat nüa) beibes begleitet oom 
borgen &er, unb ber Slbenb mar aua) fo gut, obwohl er 
geftört mar. 9tta)t genügen? — SBöfeS Sügen! — <Be* 
treiben fann ia) Sir frettidt) nia)t bas (Befühl ber <Sia)er* 
^eit unb 2Iufgef)obenf)eit unb innerften 33erforgtl)eit, womit 
ia) mia) in Seine liebe 2)taa)t unb fiut begebe; aber fagen 
muß ia) Sir's boa), baß mir Seine (Beete fo wenig, als ber 
Gimmel ©ottes ju flein werben fann. 2Bas weißt Su 
benn oon Sir? 9fta)ts, als was Su bura) mia) erfäf)rft. 
3a; l)abe alles rwn Sir aufgefa)rieben unb bewahre es an 
ber fid&erften unb treueften ©teile meines öer&ens. Sa 
ftef)en fer)r fa)öne Saasen oon Sir. Su bift unb bteibfl 
mein ©üßeftes, Siebftes, 33efteS. 3a) fenne Sta) in deinem 
ganjen SBerte. 2Benn ia) oft ungebärbig bin, fo ift es nur 
meine Stngft, von Seiner Siebe etwas einjubüßen, weil 
meines nia)t bas erfte ^arabies wäre, bas auf (Srben ner-- 
loren gegangen; freilitt) ift mein SBefen bann fefjr unge* 
fttjicft, inbem ia) miä) bann bura) meine unartige Slngft 
erft eigenttiä) in bie ©efat)r bringe, beren bloße SBorfteHung 
mia) außer mia) oerfe&en fann. 2Bäre ia) nur Seiner fo 
gewiß wert, wie Su meiner! 



C baß bie ©rbe, bie 5wifa)en Sir unb mir fia) befmt, 
einftürjen möa)te, baß biefer Saum, an bem ia) weinenb 
fiel)', unb jener Drt, wo Su t)telleia)t in grünen ftef)ft, 
Siifammenrütften unb bie 6a)maa)tenben beglütften! 
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Su fdjlofceft neulid) nafy ber frönen Stunbe bie 
Singen, um bie uorübergeraufd&te fefoufjalten in deiner 
Seele. 3$ möchte aud) immer bie 2lugen fdjliejsen nad) 
folget Stunbe, [fliegen auf immer unb bas ©lud fort= 
genie&en bort, roo ber einmal ©lüdlidje m'elleidfit ntdt)l mefjr 
geftört roirb. Sludj geftern roarb un« eine foldje Stunbe, 
beren feiiger ©efjalt wert märe, in einem anbem Seben 
fortempfunben $u werben. 



Su foUft Sir feinen SBorrourf barüber madjen, ba& 
Su in mein ßeben eingebrungen 6ift unb es erf füttert fwjt. 
3dj fegne biefe Station unb freue mid) an biefer fjeil= 
famen (Srfdjütterung. SlllerbingS ^aft Su fd)arf unb tief 
eingefdjnitten in mein §er$ unb f)aft es aufgerobet; bod) Su 
Ijajt ifnn einen neuen grünen grüfjling gegeben. 2Iber jebe 
Slälte oon Sir ttmt biefem grüfjling roef), unb Su foffteft 
etroas fdjonenber fein gegen Sein eigenes Söcrf. Oefter 
f)at jid) ber ®ebanfe bei mir angemelbet: (Sntfdjlage Sid) 
biefer 2lbf)ängigfeit unb geftatte biefem s Iöetbe feinen fo 
mächtigen (Sinflufc auf Seine Stimmungen, fein 3)fenfdj auf 
ßrben foH Sid) fo befjerrfd&en. Sod> balb flieg id) biefen 
©ebanfen roieber jurüd als einen Verräter an meiner £tebe, 
unb id& bot mein reizbares &er$ roieber gerne bar Seinen 
järtlidjen 9Jft&f)anbtungen. 3dt) bitte Stcfi innig, jenen @e* 
banfen, ben Gebellen, mir nidjt roieber auf ben &als $u 
fdnden, id> mag nidjts mit ifnn 31t t^un f)aben. D ge= 
liebtes $er$ ! mi&braud)e Seine ©eroalt nidn" ! 3d) bitte Si#, 
liebe Sophie! Sein lefctes 23rtefd)en ift fo milb unb gut, 
es Ijat mid) erweitert unb erquirft. Schreibe balb roieber. 
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3<Ö lege mid) nid;t fdjlafen, of)ne gefdjrieben 311 §aben. 
2Sie mar es (jeute? 21m borgen mar meine Siebfte feEn* 
frcunblid^, aber erfl am fpätern borgen. SDer erfte ©rufe 
bes £ages ift meifiens etroas rounberltdö unb als märe 
bie 9Gad)t mic ein flaltes unb Jrembes jmifajen uns gelegen, 
als §ätte (te fid) etwas uon mir fn'nroeggefdjlafen. 2ludj 
nadj meinen Reifen fanb id) fie immer etwas entfrembet 
bei meiner Slnfunft, befonbers aber bei ber lefeten. 2Bo idj 
ben feurigften (Smpfang erwartete, fanb xä) einen fümmer* 
lidjen. ©0 gel)t es faft nad) jeber 9?ad)t. — 2)en £ag über 
fjatt' id) feine Gelegenheit, mtd) i^r $u näfjern — abenbs 
mar fie roieber freunbltd), aber aud) füfyl. ßurj, ber erfte 
borgen unb ber lefcte 3lbenb finb meiftens mit Sfteif belegt. 
$as ift eine natürlidje golge unfrer Sage. SBeil mir nie 
eine 9tedjt jufammen fein fönnen, roetl uns bie 9iadjt immer 
trennt, ftatt bafj fie uns am innigften jufammenbringen 
foHte, ift bas ©intreten biefer 3eit bitter für uns, unb am 
borgen füf)lt fid) bas Serbe ber Unnatur no$ nadj. ®elt, 
©opfert? 



34 freue mid) an ber allbefiegenben ftraft unfrer Siebe. 
SBie jeber ßummer unb jeber bittre Vorgang fo batb uer= 
fdjroinbet in ber Unermefjlidjfeit unfrer Siebe, ein btfedjen 
©djaum im 9J2eere! £)u marft f)eute mieber ruljig unb be- 
glütft, nur manchmal fa^ i$ einen fltödjtigen ©Ratten ber 
SBe^mut auf deinem ©efid^te ; uorljerrfdjenb mar bie greube, 
ba§ mir uns roieber fjaben. öalte jie feft unb marm. £)ie 
3eit ift fdmell unb bas ©efdjiä roanbelbar. Störe mia) 
burd) nichts in bem frönen Seben meines Seyens. 3$ 
]xxi)V es gleidjfam uon ©tunbe $u ©tunbe, roie meine Siebe 
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immer roeiter roirb unb tiefer. Sie ift roirflid) reid) an 
göttlichen Neimen, unb in unb mit ujr gebeizt mein befies 
3Befen. 3n allen Stürmen ber ©mpfinbung roerbe idj bod) 
ftets flarer, beftimmter, meiner unb beffer. Unfre Siebe ift 
mir bie fü&efte Staute ewiger ©ebanfen unb ©efüljle. Sein 
ift mein <eer$, folang es fdtfägt, unb einfl mirb es ftetyen 
6Ict6en in Seinem Dkmen. D (Beliebte! — 



Sies ift bas lefete SBlatt im Keinen ©d)reibbüd)el/ morin 
id) Sir fct)ric6 auf meiner lefeten !ftetfe. SBenn es meine 
lefcte SRcifc bliebe, roie bieö SBlatt roirflid) bas lefcte ift unb 
bleibt ? 3Us td) §euf abenb Seine. &anb f)telt, warb mir fe^r 
lebhaft, als fottte td) fterben unb Sidj mitnehmen. Sodj 
glaub' id), bas mar me§r bie Ungebulb nad) Sir, als ein 
©efüfjl förperlidjer £obesreife. Su marft ganj eigen unb 
feiten. So fdjmerjlid) fd)ön marft Su faum jemals früher 
geroefen. Sdmbe, bafj es vorüberging. Sie $t\t W ßU1c 
ungeheure ^erfa)menberin. 3d) mödjte bas SBilb eroig be= 
galten. 



©eftern mar id) red)t glüdlidj, benn tdj fal) Sich roieber 
im fdjönen ©letd)geroid)te unfrer Siebe. 3dt) füllte unb 
bad)te nid)ts mef)r, als bafe Su mein bift, bafj id) Sein bin. 
iffienn ber s Jttenfd) nur in bie 3ufunft flauen fömtte! SBenn 
mir uns mana^mal quälen mit SJit&oerftänbniffen unb meinen, 
alles fei aus unb oerloren, roie gut roäre es uns bann, 
fönnten roir oorausbliden unb bie SBerföfjnungsfhmbe fe^en, 
roie fie uns auslast unb uns einanber an ben &ats roirft 
unb fagt : „3()r guten Marren t)abt ja nichts als eins bas 
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anbre, was quält if)r eud) benn ?" D liebes &erj, i$ freue 
midfj auf fjeute abenb, ba will id) 25idj wieber einmal red)t 
lieb fjaben. 



2Benn £>u aud) fyeute aulefct ein wenig unfreunblicf) 
warft, id) laffe mid) baoon nid)t anfechten unb befdjliefee 
meinen £ag, bod) einen ber gliirflid&ften, inbem id) £ir nod) 
fage, bafc ®u bie fdjönfte unb liebfte grau bift. 3$ wollte, 
idj) tonnte ftatt biefer (Srfläruug meinen fnieenben unb balb 
barauf bequemeren 9tad)tpoften antreten. $odj icf) barf bas 
nidf)t, ba« Sd&kffal lä&t fidt) n>ot)t zuweilen einen Tag ab= 
jmingen, wie ber heutige, aber bie 9iäd)te finb ifmt unent= 
reifjbar oerfallen unb trauern unter feiner eifernen Sperre. 
2)a liegt man getrennt unb träumt oieÜeid)t niajt einmal 
roaö SBefferes. 2Jftr ift jefct ganj eigen 31t SJhtte. 3dj möd&te 
auf unb baoon laufen, aber mit SDir, toofiin? — rate! — 



©eftern f)abe id) unfer ©lücf unb ben $wang 9^4 
ftarf empfunben. 3)er Uebergang in biefen mar fdmeibenb. 
3$ mußte mir am £ifd)e oiel ©eroalt antfjun. ©0 roar 
es aud) abenbs. £eute roirb ber groang geringer fein, roirb 
es auo) unfer ©lürf? wirft SDu wieber fo freunblia) unb 
* frol) fein? ©eftern warft $u oon einer gefährlichen 8d)öm 
^eit. 5ßieHeia)t bift <Du fjeutc nodf) fajöner. 3$ fann jefct 
nidjts arbeiten. 9)iein ftrenger Saoonarola fetbft f)at ftd) 
in $itt) oerliebt unb, wie es fdfjetnt, ben ßopf oerloren; 
wenigftens fa)flttelt er tf>n ganj bebenflid). 
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©eliebte! 3dj §abe l)eute feinen 2lugenbli<f aufgehört, 
an &>idj 31t benfen. 9flein &er$ ift eine ewige, wehmütige 
<3eJ)nfud)t nad) $ir. könnte id> $)idj einmal mdf)t mef)r 
befugen, fo würbe idj an 2)ein <qous geljen unb bie Steine 
füffen in ber -Jtad&t. (Sehern f)aft £)u roieber mit ber ganzen 
2lflmaa;t deines SBefens auf mi<$ geroirft; fo fd)n>er roar 
mir'S oon £>tr roegäugefjen; fo fü§ r)ab' idj oon SDir ge- 
träumt ; fo ungebulbig freue idj mtdj auf unfer liebes fteben 
Ufjr. — 3e länger id) $idj fenne, befto rei$enber, tiefer 
unb unerfdjöpflidjer ftnb* idj ®i<f); £u bift mir ein lieb* 
lidjes SJJofterium, bem tdj eroig nadjfjängen muß. O (Sophie ! 
idj fann midj niäjt an $td) geroöfmen, id) füf)le midj oon 
$ir täglid) neu unb überrafd&enb ergriffen, unb mir ift es 
in Steiner Siebe flar geworben, ba§ ber 2)?enfdj ftdj tnel= 
leidjt an bie Sötte, aber geroife nidjt an ben §immel ge= 
roöfmen fann. 

9iein, iä) bin nidjt uerbriefjliaj. $)ie ©ebanfen an 
kleine ©efunb^eit ^aben mid) roieber einmal fo crnft er* 
griffen, bafj alles, roaS mid) in ben legten £agen ärgerte 
unb fränfte, mir in nidjts aufging. SDer ©ebanfe an bie 
SRöglidjfeit, 2)id) ju oerlieren, ifl mir fo fajlagenb ins §er$ 
getreten, ba& neben ifmt jeber anbre 6d)mer$ oerftummen 
unb ftd) fdjämen mufc, wenn er nid&t roenigftens einen £oten 
jum ©egenftanbe f)at. 3dj bin frieblid), liebes &erj, unb 
nur $ein Hilter. 



Siebes Sera! $em SBaaber f>ab' idj eben einen red)t 
fjübfdjen Srtef gef abrieben; mir taut's leib, bag er oon S)ir 
ungelefen auf bie $oft mufj. $a& idj gegen $>idj fo eitel 

Jaflebu^ unb »riefe l'enouS. 12 
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bin unb 3>ir gerne alle« zeigen mödjte, roas ia) benfe unb 
fpredje unb fdjreibe, bas ift, roenn man'« genau betradjtet, 
gar feine ©itelfeit, fonbern nur eine Sleu&erung bes großen, 
mein ganjes Seben beroegenben SBunfdjes, mtdj 51>ir ganj 
^injugeben. 3efct mufe idj nod) auf bie $oft gelten, unb 
bann eil' id) ju £)ir hinaus. SBci meinem Sdjroager bin 
td) fdjon geroefen. (5r t)attc §roei Briefe an nüd). Sebe 
too&l, fajönes ©opfert. 



3dj fann 25tr nidjts f ^reiben, als ba& id) traurig bin. 
Sie fjaben und roieber eine greube begraben, bie faum ge* 
boren mar. Sie forgen bafür, bafe mir bas ©ntfagen nie 
oerlernen. (Sotten mir uns auf nid)ts me^r freuen? 3dj 
mufe aufhören, ia) bin ju fc^r oerflimmt. Unfre oöttige 
SRcdt)tIofigfcit ift roaf>rfmft fränfenb. 



9toä) immer f)ält mid) bie alte Sdjroärmeret feft. 9Jeu= 
lid) fpradj idj $u 2)ir: „gib mia; frei", bod& mar es mir 
nid)t ernft bamit. SBenn idj mir fetbft fage: mad)e btd) 
frei, ift'ö audj 2öinb bamit. 3flag es immerhin unroeife 
fein, ba& idj alles auf Sidj begieße, idj befenn' es bodj mit 
greuben, bafe mir bie SBelt ofme SDid) auseinanber fiele. 



©taube nid)t, bafc id) weniger adjte. @s märe 
eine ungeheure ©raufamfeit oon mir, roenn id) £)ir bas 
geringfte oon meiner Sldjtung entzöge, oon bem beften, roas 
ia) £ir geben fann. SBenn je bas Unbenflidfje fäme, bann 
würbe id) alles efjer überleben tonnen, als bieö ©effi&l ber 
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2la)tung üor £tr, bas nad) bem ®efüf)le für ©Ott mein 
liebftes ift. 2)as Unbenfbare aber wirb ni^t fommen. 
$od) gibt es 2)inge, bic mein £er$ töblia) treffen tonnen, 
wenn fie audj nur genannt ober geahnt werben. 2luS ber 
^icfc aller (Sinbrütfe, bie mir mm SDir fommen, magft $u 
ermeffen, wie fein: idj SDidji liebe, unb wie fdwnenb ia; oon 
£ir ju befjanbeln bin, weiter nid)ts, liebftes jQerj! 



34 baa^te fjeute ftfu) mit ber ganzen 3nnigfeit meiner 
Siebe eben an $)idj, als bie £§ür aufging unb 3)u gleta> 
fam in meine ©ebanfen ^ereintrateft. 34 fonnte fein SBort 
fpredjen; meine fdjönften Öebanfen waren mir bereits in 
$)tr oerförpert an mein 33ett getreten, idj mar unausfprecf) 2 
lia) glüdflid). O meine ©opfn'e ! $)u blitfteft mtd) fo freund 
lidj an, als rooüteft $u mir meinen £ag fegnen. $)ein 
&era mar für mia) bewegter atö gewö^nlid), id) f>ab' es ge- 
fpürt an ber fetynfüd&tigen Ungebulb bes meinigen. 34 
füffe Xiä) burdj) alle SBänbe ^inburdj, $)u liebe, liebe 
©opf>te! 

$>as Unbenfbare wäre ein geteiltes 3"t*reffe. ^Eöie 
fannft Du etwas Unbenf bares fo lange benfen? 

$as ift eben ber ßampf, ber peinliche, unb bie innerfte 
Unruhe, wenn midj ein SBort üon S)ir aufforbert, ju benfen, 
roas icf) nitf)t benfen fann o^ne meinen £ob. 



$u fjätteft meine :öriefd)en nia)t aus ber braunen 
$aftf>e hinauswerfen follen. 25ie ©adje wäre mir fonft gan$ 
gleichgültig, aber $u fdjriebft mir einmal ein SBort, wo^ 
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burdj mir biefe £afdje fefjr wert geworben, $u fcf>riebft 
mir: ba& 2)u in f^meralid/er Stimmung £>eine 3uflucf>t ju 
meinen 3*tte(n netymeft unb $)idj gerne gang in bie braune 
£af$e einroitfeln möd&tcft. SBa^rfdjeinlidj J»aft ®u baö längft 
oergeffen unb nie gemufft, was für ein 3<mto r-on gärt= 
lid&feit barin liegt, fonft f)ätteft $)u bies braune Seber, urie 
idj, als ein geheiligtes fortan betrautet unb aus meinem 
Sergen nia^t einen ©elbbeutel gemalt. Söger, gifdjer unb 
ade, bie oom 3 u f a tt leben, finb befanntlidf) für 2lf)nungen 
empfänglia) unb abergläubtfd), unb eine unglücflidje Siebe, 
bie r-om fleinften gufatt it)re greube unb aud) it)r 58er= 
berben empfangen fann, ift es aud). 2)iefe f leine 2lu$= 
quartierung t)at mir fe^r leib getlmn, als fönnte id) einmal 
fo ausgießen müffen wie meine Briefe. £adje nidjt über 
meine fttityttibmtmi. 



Unter deinem ©lütfe laufet immer ber Sroeifel, unb 
bei ber geringften SBeranlaffung fpringt er fjeroor unb mit! 
SMr alles gerftören. Scfjon fcfyroinbet mir bie Hoffnung, 
ba& id) $)idj je werbe feilen fönnen. £)as Uebel murgelt 
in deiner eignen ßiebenöroürbigfeit, in 2) einer unmäßigen 
SBefdjeiben^eit, bie fo mächtig ift, bafe $u eljer geneigt bift, 
miti), beffen Urteil £>ir fonft fo oiel gilt, für einen gut* 
mütigen, felbftgetäufd)ten ©d)roärmer gu galten, als $id) 
oon meinem richtigen ©efdjmacf unb deinem eignen Ijoljen 
Sßerte gu überzeugen, ©o f)aft £)u mein Senefmten ber 
leftten £age mi&oerfianben. (Ss mar mir roirfltd) flar ge= 
roorben unb ift nod) meine Meinung, ba& es ^eilfam märe 
für ®ein §erg unb fe^r beru^igenb, wenn iä) £)ir ruhiger 
erföiene, als ber fefte Präger unfres ©lütfs bur<§ aßen 
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ßampf bes fetnbltdjen Sebens. SBenn audf) Seine groeifel 
aus deiner $)emut fommen, fo finben fie bo<f> mcllci^t 
•Währung in meinem ftürmifd&en Söefen, mit roeldfjem $)ir 
ein treues garten unoerträgliä) fdjemt, olme bafj 2>u $>ir 
biefes felbft gefkfien roillft? ©taub' es mir, bafj nur eine 
unoergängtid&e Siebe midfj fo grünblidj erfdjfittern fann unb 
fo Einreißen. S3in idfj aua) nidjt fo gut, roie $>u midj ba* 
für f)ältft, fo bin tdj bod) nidjjt unebel genug, einem oer* 
gängigen Slffefte bie lefete Pforte meines öerjens ju öffnen. 
9tfur (Stuiges barf miä) bef)errfd;en. $u fönnteft mid) nidjt 
jum 3iö cu " c ^ niad&en, roärft £>u nid&t einer treuen Siebe 
fo wert! 

£>er ^anttyeift, fein Senfeitiges annefmtenb, fie&t ben 
9flenfdjengeift als bas Sleufcerfte, mithin toanbelt er ftets am 
äu&erften Sftanbe aller 2Befenf)eit. Sem an einen perfön* 
u'ajen ©ott ©laubenben graut oor folgern 9tanbe, oon wo 
er in bie finftre Seere fn'nauöjiefjt, unb es roeljt üjm falt 
aus bem 2lbgrunbe ju. <$r getjt mä)t an einem fteüen 
föanbe &in, fonbern an einer breiten, unbegrenzten, ftd&ern 
gladfje. 

£>as Horben in ber ©djlaajt fann aufgefaßt werben 
als ein 3eugen. Sie SBatftatt als eine 33rautfammer, 
ber £rompetenruf als ber lotfenbe 9tuf ber Joodf^ettsmuftf. 
2)emS^en ift es eine SBonne, bort ben £ob gu geben — 
ober ju empfangen. Sarum fott bie redete getbmufif eine 
luftige fein. 

Sie ©dfjladit bei 9Ruret. 2lus taufenb ©erjen fpringt 
ber rote Duell, es fd&roanft bas 51reuj in biefem ©trom 
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öon SBlut. Gfniftus! reut biays nidjt, bafj bu ju uns ge^ 
fommen? §a! $as SBtut fteigt empor an beinern Äreu$es= 
ftamm, unb erfdjrocfen unb entfefct möd)teft bu am ^ru^ifir 
beine güfje hinauf jicr)en, aber (bu l)aft es gerooüt) bu 
fannft nidjt, fte (inb feftgenagett. 



Sie pantf)eiftifd)e öunbsgrotte. Grotta del cane. 



Sie Unnatur bes ©ötibats. Snnocenj III. ift ber ftarre 
Ärampf, ber ben franfen Organismus ber (£f>riftenf)ett ge= 
roaltig jufammenätefjt, im Äampfe gegen bas rapibe, milbe 
Scrjrftcber ber Sibertinage, bie bas Seben jerftreuen, oer- 
geuben, nerflüd&ttgen vM. $)as (Sölibat, biefe Sufammen- 
fdjnurung bes Snbioibuums auf ftcf) felbft, bient ju jenem 
Krämpfe. 2Ber bas ©lütf ber Siebe nie gefannt unb (ein 
Äinb f)at, fann an eine eroige SBerbammnis glauben, unb 
in nerirrter Siebesbrunft bas Ungeheuer, bie römifd&e &ir$e 
umarmen. Sie (Sfjarafterftärfe Snnocenj' erinnert an bie 
oft ins Ungeheure gefteigerte 9JZusfelfraft bes s 2ßafmfinnigen. 



Digitized by Google 



lufjnf nnb Snlridju, 
ÜTrilton nnb Sfolbr, 
Dante unb tJfatricf, 
Äbalnrb nnb -fi^cloi fc, 
Petrarca nnb Canra, 
(TafTo nnb lCIeonort, 
t)ölbcrlin nnb Diottma. 

tiefer ^eiligen 3aljl, bem «Siebengefttrn am Gimmel 
ibealer ßiebe, fd^Iicfet fidj für alle Seiten 

Senau unb Sopf)ie 

an. 

©Ififjenbe 6ef)nfua)t, traumhafte« ©lücf, troftlofes @nt* 
fagen, DerjroeiflungäüoHe JUage, es mar aud> i^nen ein 
gleta) tragifd&es ©efdjtd befd&ieben. 

2Bie jenen Siebespaaren, gleidjfam oerföfmenb für 
irbiföe ©eelenqualen , wirb audj ßenau unb ©opfn'en 
menfdjlidj warme £eilnafmte ber SRadjwelt ermatten bleiben. 

2Bie fein ßieb madjen if)n auä) fein ßeib, bie in feinen 
ßorbeer geflochtenen ^Dornen, unfterbltdj unb mit ü)m bie 
f)eijj geliebte grau. 2lua) biefes ßtebeöpaar nrirb mm^ifdf) 
werben unb im frommen unb benwnberten Slnbenfen aller 
fünftigen ®efdjled)ter fortleben. 
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äßer bie t>oran mitgeteilten £agebu<hauf$eichnungen unb 
SBriefe nicht ohne mächtig aufgeregte Teilnahme gelefen Ijat, 
wirb roohl fragen, roer roar bie grau, bie ben dichter be= 
geiftert, befeligt unb ungtücf feiig gemalt fyat, bie, ofme ir)r 
SBerfchulben, ben grieben feines ©eiftes unb feines &er$enS 
jerftörte unb fein tragifches (Snbe, wenn auch nicht üerurfadjt, 
bod) mit herbeigeführt §at. 2Ber unb wie roar fie fee(ifd) 
geartet, bie er feine Sftufe nannte, an bie er feine gefüfyt- 
ooüften Sieber rtdt)tete, bie er tr)r mit ben Herfen roibmete: 

9Son allen, bie ben SDi^ter lieben, 
Sie, roa3 itt) badjte, na^empfanben, 
Sie e§ befpro^en unb betrieben, 
§at niemanb midf), roie bu oerftanben. 

2Bir rooHen bie oom ftidfjter oerflärte greunbin, nia)t 
roie fte oft als getrübtes ©chattenbilb in unficheren Linien 
gezeichnet roorben ift, barfteffen, fonbern roie jte roirflidj 
roar, ptafttfdt) heroortreten machen. 



3a) fyabt <5op1)kn, als fie noch in jugenblia)em 2Uter 
ftanb, am Slrme it)re« mir litterarifdj befreunbeten ©atten 
fennen gelernt, fpäter auch, in ihrem gamilienf reife ein* 
geführt, mit ihr oft oerfehrt unb bin oon ihr in fchriftftelleri* 
fchen Angelegenheiten mit ihrem Vertrauen beehrt roorben. 

@s ift, um fte oöttig ju t>erfter)en, nötig, uorerft ihres 
elterlichen fcaufes §u gebenfen, in welchem fie heranroud)ö, 
in welchem ihr eine liebevoll geleitete (Srjiehung unb 
(Sharafterbilbung ju teil rourbe. 

granj 3oad;im ßlenle, &u Haslach in 93aben 1775 ge- 
boren, fam nach SSMen, um an ber Untoerfität bie juribifa;en 
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Stubien 311 ooHenben imb bafelbft bie 2)oftorroürbe ^u tx- 
langen. @r trat in bcn ©taatsbienft unb rourbe roegen 
feiner geiftigen SBegabung in bie Ranfiti bes ©r^erjogs 
Raxl, ben Defterreid) mit ©tolj ben ©ieger von SIfpcrn 
nennt, empfohlen. @8 war jur $tit, als ber burd) TOfc 
trauen feiner SBrüber gefränfte gelbfjerr ftd) jurücfgejogen 
unb feine friegerifdjen Erinnerungen ju eroigem ©ebädjtnis 
ju fc&reiben begonnen ^atte. (5r biftierte fie bem jungen 
Älenle, $u beffen ®eift unb 23erfdj>roiegenf)ett er Vertrauen 
faßte, in bie JJeber. $um fiofrat beförbert, rourbe er 00m 
ftatfer feiner mannigfachen früher erroorbenen SSerbienfte 
roegen in ben erblichen SRitterftanb erhoben. 

@r backte nun baran, fein §eim $u grünben, unb einer 
Ser3enöneigung folgenb, r-ermäfjlte er ftcf) mit Caroline 
von Dcfel, ber ftodjter eines aus bem SDeutfdjen 9fatd)e nad) 
SBien überfiebelten SRetd)Sf)ofrates. 2luS biefer @f)e ftammten 
brei ©öfme unb fünf Södjter, beren bie jroeitältefte Sophie 
roar. 2)te 9M>djen lernten nad) bamaliger in Söien übltd&er 
©tlbungöroeife: SDeutfdj f abreiben, granjöfifdj fprea)en, Riavitx* 
fpieten, Sanken unb Süden. Romane lefen fn'ett bie praf= 
ttfdt>c Butter für Anleitung ju Schwärmerei, {ebenfalls für 
3eitoerluft, bagegen ju lernen, roie man ein £ausroefen 
fü^rt, ßüdje unb ÄeHer beforgt, fegt unb f feuert, erfd)ien 
\f)x nüfelicj unb gefunb. Dieben biefer realiftifdjen SRidjtung 
bemühte ftdj ber f)od)begabte SBater feinen ßinbern eine 
geiftige Silbung beizubringen. (£r oerfammelte fie, roas 
als etroaö 2lbfonbertidjes befprodjen rourbe, jebe SBodje jroei=, 
audj breimal, um i^nen Vorträge über Waturfunbe unb 
©efdn'djte ju Ratten. ©opf)ie mar feine aufmerffamfte 3" 5 
Hörerin. 
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§cmö beö &ofrats stielte $u ben Hörnernen 2Bien§ 
unb seidjmete fid) burd) cbtc ©aftfreunbfdjaft aus. Slbenb-- 
gefettfcfjaften unb SöäHe oerfammelten einen Ärete junger 
tarnen unb geifttg gebilbeter Banner. $)er berrfdjenbe 
£on mar jeber 3iererei fern, ein Reiter oertraulidjer. 

Unter ben £öd)tern beö &aufeö, wie liebreijenb fte 
alle waren, wanbte fidt) Sophien bie Slufmerffamfeit ber 
jungen fierren befonbers ju. Sie war oon mittelloser, 
fc$lanfer ©eftalt, oon plaftifdj eblen gönnen. £ie braunen 
§aare, befonberö wenn fie beim £an$e fid) jufäffig auf= 
rollten unb über ben wei&en Warfen flojfen, oerliel;en ber 
©eftalt einen befonberen $Rei3- 2)ie Söangen blühten in 
frifajer ©efunb^eit, wenn ber anmutige s 3)hmb lächelte, 
fd)ien er perlen ju fäen. $or allem fa)ön waren ifjre 
blauen, feucht oerflärten 2lugen, befeelte, üerhängnteoofle 
©terne. 2ßenn fie angeregt lebhafter fr»rach, gab fid) trofc 
ihre« jugenblidjen 23efen$ ein il;r innewofjnenber ©rnft, ein 
fdjarfer, fchlagferttger SBerftanb funb, ber eine etwa per* 
fud&te wärmere Annäherung ironifd) Reiter abjulelmen 
wufjte. 3" tyrer, roof)l oon ber Butter tyx ererbten, etwas 
herben SSeife regte fief) nid)t$beftowentger eine leicht anreg= 
bare ^^antafie, bie in einer gewiffen ©chaffensluft 3lu*= 
bruef fanb. <5ie fing mit Vorliebe Blumen ju jetchnen unb 
in Aquarell ju malen an, worin fte es, oon einem trefflichen 
SKeifter geleitet, ju einer faft mrtuofen ^ottenbung braute, 
©ie liebte ÜDiufif unb bie melobifd) gereimten ©ebanfen ber 
Sidjter, wenn fie auch jeber oerfchwimmenben fchwärmerifchen 
Träumerei fern blieb, bis ft<h in bem jugenblichen ©emüte 
eine fie felbft erfchreefenbe Neigung ju einem hochbegabten 
Pfanne — er war Sehrer ber Sßrinjen bes (Srjherjogs 
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ftarl — ju regen begann. 8. o. ft. war ein bebeutenber 
9faturforfd)er. (Sintge oon i^m entbecfte qSflanjen würben 
auf feinen tarnen getauft. @§ bürfte feine Siebe 51t ber 
Pflanzenwelt nidjt of)ne Anregung geblieben fein, Sopbien 
i$um 2Men berfelben $u bewegen. 2Iudj feine grünbticben 
©tubten über s Jttuftf befähigten tyn wäl>renb feines »ufent* 
f)altes in (Salzburg, bie 23iograpf)ie üftojartö (Srgänjenbes 
finben unb ju oeröffentlidjjen. @$ ift nidjt überliefert, was 
einer SBerbinbung ber Siebenben entgegen ftanb. ©ine f)off; 
nungölofe (Sntfagung, gleidfofam eine Vorübung für eine 
oerbängnteoofle Sufunft, erfüllte bie Seele bes jungen 
■äftäbdjen«; i^r Seib ferbte fid) um fo tiefer ein, als Sophie 
ftarfmütig genug war, es fd&roeigenb ju ertragen, (£s »er- 
gingen einige Safere ftill gehegten 6^merjeß unb refig= 
nierenber £eilnaf)mloftgfeit für alle« äu&ere Seben, wie oft 
audj baö inlercffante 3Jtöbdjen umworben mar unb ben 
SBunfd) werfte fie $u beftfeen. SMe ©Item jebodf) wünfd&ten 
Sophien, ber mehrere ©d&weftern nad(jwu<f)fen, balb ju oer= 
forgen. (Sä traf fidfj, bafe ein junger, oielfeitig gebilbeter, burdj 
2BohlljabenI)eit unabhängiger Sttann oon ftattlidjer (5rfdfjet= 
nung, Sftarimilian 2., in Siebe für (Soppen entbrannte unb 
fid) um fie bewarb. (5r mar oon einer Steife nadj $eutfcf)= 
lanb, granfreidj) unb (Snglanb, bie er befdjrieben unb oer= 
öffentlidjjt ^atte / äurücfgefefjrt, unb gehörte bereits ber öfter- 
reidjnfd&en $>id(jtergUbe unter bem Sßfeubonum Seo SBaltljer, 
baö feinen tarnen anagrammatifd) toiebergibt, an. 1 



1 (rr bietete ein Srauerfpiel „2>ie Galebonier", bas Scfjaufpiel 
„(Sari XII. oor ©enber", bie Üuftfpiele „ttnna Sooel" nacf> bem (sng: 
lifdfjen unb „Sie beiben Scfjaufpieler". Sein epifdjes Öebidjt „£et 
Gib" erwarb iljm bas 3 cu 8 n 's t^ten $>icf>ter6erufeö. 2tlo fein iefcteö 
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3n ben Staatabienft getreten, erftieg er eine ^eroor- 
ragenbe söeamtenftufe als oberer Spoflbircftor beö öfter* 
rei(j&tfd&cn Äaiferftaates unb würbe wegen feiner Dielfadjen 
^erbienfte in ben erblichen greujerrnftanb er^o&en. 

©in folcf)er in jeber Sejiefjung üome^mer greier, bem 
fid) in ber ©efellfdjaft eine metfeittge Slufmerffamfeit §u* 
wanbte, fonnte im &aufe beö gofrats nur wittfommen fein, 
um fo mel)r, als bie Softer auger einer retdjltdjen Sluö- 
ftattung fein Mitgift befaß. 

Sem 9kte ber Altern folgenb reidjte Sophie bem 
eifrigen Bewerber bie £anb. <£§ war i^rerfeitö eine refigniert 
glücfltdje unb in ber ©efellfdjaft geprtefene (S^c, bie gu 
einem immer wärmeren @efüf)le heranreifte, als fie audj 
burdj Blü^enbe ßinber gefegnet würbe. @s begann bas für 
bebeutenbe grauen ebelfte ©efdjäft: bie @r$iel)ung ber 
Jtinber. ©ie leitete btefelbe äußerlidj mefjr ftreng, al« 
äärtlidj. 3()re warme Mutterliebe äußerte fid& aber in einer 
forgfältigen pfndjologtf djen ßeitung. @s ift rfifyrenb ju lefen, 
nrie fie jebe auffaHenbe finblidj natoe Sleußerung beö ©eifteö 
unb ©emütes ber Äinber treu oerbudtf, bie pfmfifdje (Snt- 
wicfelung ber ßinber btohafytet, unb beren ©efunb^eit wie 
ein 2lrjt pflegt. Site bie Änaben fjeranwudjfen unb ba« 
©nmnafium befugten, (ernte fie fleißig jugleid) mit ifjnen 
bie lateinifdje ©prad&e, um audj ben Unterridjt nadjbrütflidj 
übermalen ju fönnen. 

Sie güljrung beö £außwefen§ betreffenb mar bie junge 
grau nia)t ofme eine gewiffe ©ajärfe, eine talentvolle 

2öerf fammelte er feine „li;rifd)en ©ebidjte". £a§ ©c^aufotef „Garl XII." 
mürbe im £ofburgtJjeater, „2lnna SooeU" in Sßrag unb an anbren SBttljnen 
mit 33eifaK gegeben. 
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Schülerin ü)rer ftramm f)crrf^cnbcn Butter, (Ss gefchah 
alles mit ftiH orbnenbcm ©eifte. 9Ud)tö burftc ihren ©atten 
ftörcn, unb ju feiner angenehmen SBefriebigung oerftonb fie 
es audj, roenn flc bie ßüchenfehürae abgelegt hatte, fidt) ge= 
fdjmacfooll ju fleiben, unb, raenn ©äfte gelaben waren, als 
geiftoolle 3>ame repräsentieren. 

$)er Hausherr liebte es, roenn feine amtlichen ©efchäfte 
abgetan waren, mit Sdt)riftftetfern ju oerf ehren, bie fid& 
täglid) im fogenannten „filbernen ^affeetjaufe" in ben 9?aa> 
mittagsftunben au uerfammeln pflegten. 1 

&ier lernte er £enau fennen, ber auch ihn bura) feine 
ernfte, eble $ßerföntid)feit feffelte, toas ihn üeranla&te, ihn 
in fein £au8 ju laben, bamit ilm auch bte ©attin, bie ben 
dichter ehrte, perfönlid) fennen lerne. @s war im legten 
Sftonat bes 3<*h rcö 1888, ba& ber 2)id)ter uon ber jungen, 
frönen grau, umgeben von ihren blühenben brei ßinbern, 
empfangen mürbe, ©ie reichte ihm treuherzig bie fianb 
unb begrüßte ihn mit ihrer fnmpathifchen, in ruhig lang* 
famen (Säften fidt) ergehenben Stimme. Senau fühlte fia; 
oon ihrer (Srfcheinung unb ihrem natürlich marinen ©rufie 
betroffen. SÖar es bie 2lh nun g beginnenben feiig 

unfeligen ©efehiefes? Ober eine in ihm aufbämmernbe ©r= 
innerung? ($s mar nicht bas erfte SRal, ba& er biefe grau 

1 (5inc ausführliche <Sd)ilberung ber ©jene unb ber ftd) auf ihr 
beraegenben Öeftalten ift in bem Beitrage „Sur Biograph«* WifolauS 
Senauö", 2öien 1853, in jmeiter üermefjrter Sluflage 1885 enthalten. 
2Ber eine öfterreic^ift^sbeutfe^e iHteraturgefa)id)te, bie leiber noch immer 
fe^t, 3U fchreiben unternimmt, wirb bie djarafteriftifchen Sompofien 
ber bamaligen ^arnajjftürmer nicht unbeachtet laffen bürfen. 2>te beiben 
Biographen oeö Richters, fixani 3£aoer (Sdjurj unb 2lnaftafiuä ©rün, 
haben mein Keines Buch reichlich benü^t unb — banfbar angeführt, roaö 
viele 9laa)fchreibenbe unterlagen hoben. 
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faf). damals aber war fic crft 1:3 3af)re alt, als U)n eines 
£ages fein Stubiengenoffe grifc Älenle, oon bem wir für 
bic SBiograpljie ÖenauS neues unb nridjtiges mitteilen roer= 
ben, ju einem Sefudje einlub. ©r roofjnte bei feinem Df)eim 
in ber $orftabt Sanbffrafee. 2lls fie an einem ©artenfaal 
oorüberfamen, fa§ Senau ein junges 3JMbdjen in bemfelben 
im leisten 2Worgenf leibe, jebodj abgeroenbet fifcen, fo baj? 
er Un* Slntlifc nid&t fefjen fonnte. ©ie fträfjlte i^r langes, 
braunes über ben Diatfen fyerabrollenbes &aar. $)as war 
Sopfn'e. 

Stiele 3af)re fpäter bt^ann bie fn'ftorifa) geworbene 
SiebeStragöbie gmifdjen ifyr unb bem $)idjter, ein quafoolles 
s JKärti;rertum ber öerjen unb ber ^^antafte eines großen 
$id)ters, ber wie £affo, &ölberlin unb Seutfjolb in ber 
32aa)t bes SBa^njinnS unterzugehen oorbeftimmt mar. 

s 2Ber bie oorangeftellten £agebuä)blätter unb Briefe 
Senaus an Sophie gelefen fjat, in benen balb Siebesroalm* 
finn unb finnlid&e ©lut, reuiger <5ä)mer$ unb trofilofe (5nt= 
fagung nrie (Sbbe unb glut roedjfeln, in bem wirb bie grage 
auftauten, ob bie Siebenben bie ilmen auferlegten Dualen 
befiegt f)aben, ober in uerbredjerifdj feiigem iRaufdje untere 
gegangen finb! 

(Ss erfajetnt uns unerläfjlid), um bie angeregte grage 
$u beantworten unb bas pfnä)ologtfd)e SRätfel ju löfen, bie 
oorliegenbe $>arftellung gu unterbredjen unb ben DrgamS* 
mus Senaus pfmfiotogifdj $u betrauten. 

5Dic biSnun erfcfjienenen 3Mograpf)ieen bes ftiajterö 
berieten, nrie buref) heftig auf Um einbringenbe (Srlebniffe 
unb Sorgen ber Söa^nfüm plöfelid) über iljn gefommen fei. 

£em ift mdjt fo. 
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£enau mar in einzelnen Momenten luafynfinnig ütelc 
Safjre beuor es erfanni rourbe. (Sin ^fndu'ater f)ätte bas 
an ben einzeln auftaucfjenben Symptomen erfannt. (Sine 
3U große 9feroenti)ätigfeit, franfyafte ^Reijbarfeit, meiere bie 
3lerjte mit 9teuraftf)enie be$eid)nen, mar in if)tn immer 
üor|)anben. 

2Bir benfen an bie naturf)iftorifa)e ©rfdjeinung, baß 
Ärantyett ift, bie in bem armen 3){uKf)eltiere bie $erte 
erjeugt. 

8df)on ber alt&eflenifd&e 3Betfe $(ato fpraef) es aus, 
baß nad) feiner Slnft^t ein Sid&ter nidf)t ofme einen ©rab 
r»on ^rrfinn ein foldfjer fei. SIrtftoteles meint, es gebe 
s 3flenfc§en, bie burd) Sinrfongeftionen $u £id)tern unb Sßro* 
Preten werben. £er römifdje Sidjter Seneca fdt)rte6 es 
nieber, baß es überhaupt feinen großen ©ctft ofme 33ci- 
mtfd&ung t>on Sßafmftnn gebe, ©eltfam genug meint SJemofrit, • 
baß ein freier ©eift mit einem gefunben Sßerftanb oerbunben 
jum 2)id)ten nidjt geeignet fei. (5s ift bemerfensroert, baß 
biefe 2lnfdjauungen in bas SBeimißtfetn ber antifen Golfer 
übergingen, roetdje bie oon SSafmfinn befallenen 9JJenfdjen 
als r)eiüg, oon einem f)ör)eren ©eifte befallen r»eref)rten. 
£ie römifdje Spraye fennt einen furor poeticus , unb 
(S^afefpeare fdt)itbert 

2)e3 Sidjtero 3tufl' in fäönem 2öaf}nfinn rollenb. 

Uns näfjerttegenb füib folgenbe Äußerungen : SBon 
^aScat bis ju ßombrofo roirb ausgefprodjen, baß bie fjödjfte 
Stufe bes ©entes nafje bem Sßa^nfmn ift. ©oetlje fetbft, 
ber torperttd) unb geiftig gefünbefte s 3ttenfdj, äußerte einmal, 
baß bem S)idjter ein reijbarer guftanb oc § ©efjtrnS notroenbig 
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fei, unb bafe er felbft oteles bietete, roäfjrenb er fia; in 
einem bem Somnambulismus oergleidjbaren 3ufknbe befanb. 
(5r erjagte aud) von einer §allucination, bie ilmt begegnet 
fei, roie ilmt einmal, als er bei nebligem Söettcr einfam rei= 
tenb, fein eigenes SBilb entgegengefommen fei. 

Sef)r merfroürbig ift ein ©rlebnis ®riHpar$ers, bas er, 
bei Slbfaffung feines Srauerfpiels „$te 2lf)nfrau" fjatte. Gr 
erjagt: „2lls idj ju nadjt gegeffen Ijatte, fdjrieb idj, oljne 
weitere 2lbftd)t, bie erften jeljn $erfe bes erften Slftes ber 
2l!)nfrau, roie fie mir auf einem Spaziergange eingefallen 
roaren, auf ein 23latt Rapier unb legte midj ju SBette. £a 
entftanb nun ein fonberbarer 2lufruf)r in mir, unb eine gieber= 
tyifce überfiel mid). 3$ roäljte mtdj bie ganje ftadjt von 
einer Seite auf bie anbre. Raum eingefdjlafen, fut)r idj 
roieber empor, unb bei aüebem roar fein ©ebanfe an bie 
2lf)nfrau, ober ba& id) mia) irgenb meine« Stoffes erinnert 
f)ätte. £es anbern Borgens ftanb td) mit bem ©efü^le 
einer ^erannaljenben, fdjroeren Jfranffjett auf. $)a fällt mir 
jenes Statt mit ben erften fjingefajriebenen, feitbem aber 
rein oergeffenen Herfen in bie Slugen. 3$ fefce mid) Inn 
unb f<§reibe roeiter unb weiter, bie ©ebanfen unb $erfe 
fommen oon felbft, idj fjätte faum fdmetfer abfdjretben fönnen. 
$)es nädtften £ages biefelbe <5rfdf)einung. 2)er erfte 9tft 
rourbe fertig, ofjne ein burd)ftria)enes Sßort. SRodj erinnere 
\a) mid), bafj id) an ber grofeen Scene, roo Saromir Serben 
jur glud)t überrebet, oon fünf Uf)r morgens bis fünf Ufn* 
abenbs ofme ftuljepunft unb ofme bas 2ftinbefte ju effen 
gefdjrieben fjabe. SDa fiel plöfclid) faltes SBetter ein. @s 
roar, als ob mir alle ©ebanfen oergangen roären. 3$ meinte 
bas $rama nidjt fertig bringen ju fönnen. 9tod) breitägiger 
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Unterbrechung fam bie Stimmung roieber über mich unb 
ich oottenbete bas ganje £rauerfpiel in wenigen £agen. 

griebrid; ftebbel erzählte mir, nrie es Umt, aber nur 
im hinter, ganj plö^lidt) ben Äopf glühen mache, in ihm 
unbefannte ©ebanfenrethen erroachen unb bic&tertfdj 511 pro* 
bujieren brängen. 

2öenn mir nun üon biefen allgemeinen Muöfprüdjen 
unb Befenntntffen ber Genfer unb dichter jur Betrachtung 
ßenauö prücffehren , fo müffen mir es auöfpredjen, ba§ 
jeber Seelenarat, roenn er Gelegenheit gehabt hätte, ihn mm 
Sugenb auf unb mährenb feines ganjen Sebenslaufes ju 
beobachten, es hätte erfennen muffen, wie ftd> roahnfinnige 
Sbeen bei ihm äußerten unb unoerfennbar roaren. „Seit 
feinen ßinberjahren," fchreibt ber gciftooDCfte 3rrenar ( tf unfrer 
3eit t)on Senau, „mar ber <35eift biefes Richters ein ©emifch 
von (Benie unb 3rrftnn." 

2)em Schreiber biefer feilen mar bas traurige be= 
fchieben, in feinem bereits citierten „Seitrag jur Biographie 
9ftfolaus Henaus" über bie Urfachen feines SBafmfinns ju 
berichten, ber £eichenfeftion anjuroofmen unb ben Befunb 
nieberjufchreiben, ber bie enbtiche £obesurfache als Ber* 
blbbung ergab. 

2Bir glauben oor allem, ba& feine rührigen Heroen, 
bas trüb mallenbe Blut ihm r-on feinen eitern, bem rcilb^ 
aufgeregten, finnlichen Bater unb ber tief empfinbenben, 
leibenfehaftlichen Butter angefügt morben finb. @r brachte 
bie Belaftung 511m Srrftnn mit auf bie 2Belt. Schon ber 
unreife Änabe liebte, anbren Spielen fern, kirchliche Qtxt- 
monien. 9flef)e lefen, bie geheimnisoolle 3öanblung in ber 
3)?onftran3 erfüllten ihn mit finblicher Berehrung. 2)tefe 

laflftuidi unt> Briefe Memvü. 1'6 
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Stimmung, fange latent, nrieberfjolte fid& in ben Cannes- 
jaljren, inbem er fidf) in bas ©tubium ber s Uh)ftifer unb 
®noftifer oerfenfte, bas namentlich in feinem „©aoonarola" 
2luSbrucf fanb. @r liebte ©efpenftergefd&id&ten, unb por allem 
mar es bas roollfiftige SBab ber 9ftufif, in bem er ftunben=, 
näd&telang unterzutauchen liebte, ©ie nerfefcte tyn in <5f* 
ftafen. ©ine ftete geiftige Unruhe lägt i&n, rafdfj f)inter* 
einanber abfprtngenb balb pfnlofopfn'fdfje, bann agrarifdjje, 
roieber juribifd&e unb enblidf) mebi$inifa)e ©tubien, beren 
feines er pollenbete, ergreifen. 

2>ie Untreue einer Sugenbgeliebten fdfmeibet ifmt in bie 
$ur 9Mana)olie geneigte ©eele unb taudjt immer roieber in 
fd&merjltd&en (Erinnerungen auf. $en nirgenbs fid& f)eimifdf> 
füf)lenben füf)rt eine unbeftegbare SReifeluft oon Drt gu 
Ort. ®er Djean foH für i^n ßetl)e fein, er fdfjifft naaj 
Slmerifa, um ftd) im Urroalb angufiebeln. Unbcfriebigt fetyrt 
er $urücf. £)er ©forbut tyat auf bem &eimroege feinen 
garten, neroöfen Organismus ergriffen, in fpäteren Sauren 
ein heftiges ©d&artad&fieber, bas fein £erj ent$ünblicij , bie 
SDhiSfeln ju Ija'ufig nrieberfe^renben 9il)eumatiSmen geneigt 
ma<$t. <5r fptelt gerne SBalmftnn, roas nadjj ber ©rfafjrung 
eines berühmten fran$öfifd&en gwenarjtes 9ttenfdf)en eigen 
$u fein pflegt, bie ifjm fpäter nrirflidfj oerfallen. Einmal 
im (Silroagen, um fidf) eine il)m unbequeme ÜRitreifenbe ferm 
galten, gebärbet er fi<f> mit roilbem ©eftdfjterfd&neiben ^u 
beren (Entfefcen als roafmftnnig. (SineS £ages ftürjt eine 
9)?agb , bie il)m ' ben borgen! affee bringt unb bie er jum 
©djerj mit ©ejid^tsoerjerrungen erfd&recfen roill, aus ber 
©tube unb ruft ber £ausfrau ju : „3*fus Ataxia ! $>er fierr 
von 9Uembfdf) ift roafmfinnig geroorben." (Sr felbft er$äf)lt 
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von ilm quätenben &allucinationen, ro i e er, in einer SKadjjt 
rctfcnb , eine tfmt unbefannte roetblidjje Seiche ftunbenlang 
Ijabe neben fidfj fifeen feljen, unb nrie er ftdjj immerfort, 
mmofy beffen berou&t, bafe er roadfje unb ni<$t träume, 
in bie entgegengefefcte @cfe gebrüeft fjabe, um nidjt mit 
tf)rem falten Äörper in 33erüf)rung gu fommen. (Sineö £ag$ 
begleitete er ben Slrjt Dr. (Sorgen ber Srrenonftalt in $öbling, 
in ber er Diele 3a&re fpäter fterben fottte. 2ll§ ifjn ber 2lrjt 
einlub einzutreten, äußerte er auffallenb ängfilid): „9tein, 
nein! $a fann man felbft ein s Jiarr roerben." 3n er- 
fdjrecfenber biagnoftifajer Selbftbetradfjtung fdjreibt er an 
feine Sdjroefter einmal : „3d> füfjle mid& jum Unglütf gleia> 
fam magnetifdf) fn'ngejogen. $)er $>ämon bes 2Bafmfinn$ 
treibt fein SBefen in meinem 3nnern. 3Mr, bie ®u midf) 
barum nid&t weniger innig lieben wirft, miß idf) es gefte^en: 
ia) bin mafjnfimüg." Unb ein anbermal : „3ttan tonnte glauben, 
bafe ber Teufel in meinen (Singeroeiben förmlid^ 309b <*& s 
f)alte; eö ift mir, ate f länge fiunbegebell in benfelben unb 
ein bumpfes @a)0 ber £bHe. Dirne <Sa>rj, es ift gum Der- 
p>eifeln." @r brauft ofme jebe oerftänblid&e Urfa^e, in 
(jefrtgftem gorne auf, unb als er baö ©rftaunen ber ifm 
umgebenben Sßerfonen bemerft, bricht er ebenfo unoerroeilt 
in (Mädfjter aus. ©eine greunbe nannten bergleid&en 2lu§= 
brücke „ßufarenlaune" ober „Ungariföeö Serferfertum". 

©ein oft roieber^oltes «Spiet mit bem SBafmfinn, fidf) 
für nmfmjtnnig ju erflären, lange vox bem tragifdjen %x- 
eigniffe, brfidft fiä) in bem folgenben, poetifdf) t)errlitf>en, 
erfdjütternben ©ebidjjte auö: 
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2)er Xxaum mar fo roilb, ber Iraum roar fo traurig, 

©o tief erfd)ütternb, fo unenblid) traurig, 

;$d) möchte gern mir fagen: 

2)afc id) ja feft gefd)lafen f>ab', 

2)afj td) ja nid)t geträumet f)ab\ 

2)oa) rinnen mir nod) bie grünen Ijerab, 

3d) ljöre mein £>en nod) fdjlagen, 

3d) bin erroad)t in banger (irmattung, 

3d) finbe mein Xud) burd)näftt am ftiffen, 

9Bie man s heimbringt oon einer Söeftattung; 

£ab' id)'s im Traume Ijeroorgeriffen 

Unb mir getrotfnet bas Öefid)t? 

3d) roeifc eS nid)t. 

£od) roaren fie ba, bie fd)Itmmen Üläfte, 
<2>ie roaren ba jum näd)tlid)en 5 e f te - 
3d) fd)lief, mein §auo mar preiogegeben, 
Sie führten bartn ein roüftes £eben. 
ftun fmb fte fort, bie roilben Naturen ; 
3n biefen grünen finb' id) bie ©puren, 
2öie fie mir aUeö äufammengerüttet 
Unb über ben SCifd) ben 2i>ein gefd)üttet. 

So beanlagt unb belaftet greiften ©enie unb SBafm- 
finn, fajuf er poetifd&e Söerfe ooü erhabener ©ebanfen, ©ofl 
gotbener 2Beisf)eit. ©o jauberten fiä) aus einer geftört ge* 
ftimmten -fteroenljarfe fjcrrUd;e £öne unb Gelobten ^eroor 
unb rourben blür)enbe ftinber geboren, bie atterbingö mit 
fremb melandjoftfdjen 2htgen in bie 2ße(t flauen. Sßer 
oermag bas 6pr)inrrätfel unferes £)id)terö gu (Öfen? 

<$$ finb fjier bie fporabifdj, oft in langen greif djenjeiten 
nur, auftaud&enben franf haften (Srf Meinungen aufammem 
gebröngt roorben. (5s fei bem ©d&merjensbübe ein anbres 
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gegenüber geftellt, rote her £id)ter in anf^einenb troll ge* 
funbem 3uftanbe im täglid)cn ^öerfc^re mit greünben unb 
in ber ©efettfcfjaft erfd)ien. 

Senauä ®eftalt roar fur$ unb fiämmig, fein ©ang 
unelafttfd&, baö §aupt trorn übergebeugt, bie bunflen Stugen 
meift gefenft, ate ob er etroaö auf ber @rbe fudje. ©ein 
Qaupt roar ebet geformt, bie f)of)e roetfce Stime breit, von 
nidjt gu reifem, braunem, glatt gerammtem &aare umgeben. 
Auf biefer fonnte fiä) in erregtem Momente bie $ornaber 
prö^(ict) rjerabfdjlängeln. SBenn er irgenb einen ©ebanfen 
oon tieferer 2lnfct)auung, oon intenftoer Sebeutung ausfpract), 
formte fid) $roifct)en ben jufammengejogenen Augenbrauen eine 
gälte, (Sr oereroigte fte in ber 8tirne feines 2Kepr)iftopf)ete$ : 

33etrad)tet biefe (Stirnenfalte, 
2)a biefe finftre, tiefe, falte, 
©inft fam ein 3)tat()ematifuä, 
(rin icfjarfer bitter 3Hinuäpluö, 
Unb nannte biefen tfaltenftrid) 
£as ajiinusjeic^en alles fluten, 
SUom Mreuje $lu3 ba$ Gegenteil, 
Söobei er badfjt' anö Gf)riftenf)eil. 

Sener 3orne$aber begegnen roir nod) einmal im „gauft". 

£ein SBIut auffocfjenb 311 (i$efia)te fteigt, 
2lus feinen fdjroar&en Stirnenlocfen brof)t 
Die f)oa)gefd)n)elIte 3orne3aber Xob, 
3£ie eine ©anlange brof)t auö bunflem Strauß. 

Unb itdj felbft roteberrjolenb unb jeidwenb fctjtlbert er 
in bem ©ebidjte „£a§ C^eroitter" : 

Xex £>immel bonnert feinen «öaber; 
3luf feiner bunflen Stinte glüfjt 
Ser Sltfc f>ert>or, bie 3ornesaber. 
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©ein Sluge war braun, grofj, in bewegten Slugenblicfen 
voll ©lut, bann rutyte es roieber fdjroer unb roeid) auf bem, 
mit bem er eben über wichtige gragen ber ßun|t unb bes 
ßebens fpraä). $er etroas breite mef)r finnltdj geformte 
Üttunb war oon einem ftarfen ©dmurrbart überfdmttet. SDas 
ftinn unb bie etroas bräunlid&en Söangen mußten immer 
glatt nrie ©ammet fein, £ie faft fdjroff fia) abfenfenbe 
SRafe roar ebel geformt, im ganjen mar ber oon ben @ltern 
ererbte magnarifd)e £upus erfennbar, wie ftdj bas in bem 
biefen TOtteilungen beigegebenen 33ilb aud) beutlid) jeigt. 
ßenau mar es fein SBebürfnis ju fpred;en. Angeregt t>on 
einem ifm intereffierenben ©egenftanbe fprad) er aber oft 
lange, unb bann rote aus einem tiefen Brunnen gefd)öpfte 
mäd&tige ©ebanfen in frappanten SBortroenbungen unb 23ü= 
bem langfam unb fdtjarf betonenb aus. ©eine ©timme 
fjatte einen fnmpatfn'fdjen ftlang. @r liebte, roenn er ©e= 
banfen entrotdelte, Raufen, unb begleitete feine Sßorte mit 
abfonberlid)em 2luf* unb 3ufammen$ief)en ber brauen, unb 
mit rollenben, oor fia) fjtnblufenben Slugen, als rooßte er 
bie Sötdjtigfeit beffen, roas er fprad), mimiftt) anfd&auttd) 
madjen. ©eine ©ebanfen fielen babei oft t)art, roie ©Rollen 
auf einen ©arg, ober tönten rote Drafelfprüd&e, ober leua> 
teten als logifd&e $lifce. 2lm bef)agltd)ften unb Reiter fprad) 
er, roenn er aus einer pfeife mit langem föofire raupte, 
er &at fie befungen: 

Wlein s }ifetfd)en txaut, mir ift bein SRaudj 

»ott buftenber ^arfofe 

9lod& lieber alö ber fü^e <oaua) 

35er aufgeblühten ?Hofe. 
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Xtx Siebe bes $)idf)ters jum £abafraud)en r»erbanfen 
wir eine großartige 2tnfd& auung , nadfj roeldjer er einen in 
feiner ©tube aufgehellten £otenfdjäbel feinen ßameraben nennt : 

Sie ©ajabelpfeif f)at aud> geraupt, 
211$ brin baö Sieben brannte, 
9irö noa) ber ftaudjer bretn gel)aua)t, 
$er grofje Unbefannte. 

Ginft 9Mfen blteö ber alte <ßan 
3luö biefem Mnoa)enfd)er6en ; 
9Jun f;at er 'ö ^feiftein abgetan, 
35ie 3Renfd)en nennen'3 fterben. 

Unb nodj einmal läßt er uns burdfj 3iö cuner ^ °i c f$roar= 
jen Sftomaben feines Sßaterlanbes, jeigen, 

„SÖie man bao Seben oerrauajt." 

(§s lag in feiner ganzen äußeren Haltung etwas $*or= 
nefjmes, ifmt Unbefannten gegenüber faft 9lblef)nenbes. 9Ue= 
manb f)ätte es geroagt, ein friooles ober gar lasches 3Bort 
in feiner ©egenroart ausjufpredjjen. 2lls bies einmal von 
einer Ijod&geftellten ^erfon boef) gefdjalj, fagte er fidt) jornig 
abroenbenb: „£as ift fein* orbinär! Habeat sibi !" ©elten 
nur äußerte fid) fein ftarfes ©elbftberoußtfein, in meinem 
manage £oa)mut erfennen wollten. <5r teilte einmal mit, 
baß er ben ©ebanfen gefaßt fjabe, einen 3)on %wn ju 
bieten. 211$ einer ber Herren, benen er bie Mitteilung 
madjjte, fid) bie 33emerfung erlaubte, ob bies melleid&t nid&t 
etroas geroagt fei, nadjbem $3nron ben gleiten gelben in 
einem unfierblid&en ©ebidjte befungen fyabe, antwortete er 
in ftolj abroeljrenbem £one: „9Rir &at ©oetlje bei meiner 
Jauftbicfytung burefjaus md)t gefdfjabet. 3$ fdfjreibe feine 
3lias post Homerum." Xrofc allem ernft gemeffenen SSefen 



Digitized by Google 



— 20u 



liebte er es juroeilen, luftige auf feinen Reifen erlebte ®e= 
fcf)id)ten 31t erjagen, ober nod) lieber oon anbern on^uljören. 
$a fonnte er unbänbig lachen. 2öenn er in @efellfcf)aft 
erfebien, roas übrigens fetjr feiten gefd)af), mar fein betragen 
betreiben, oott roeltmännifdjen, ruhigen 2lnftanbes. gür 
grauen nidr)t unempfinblicf) , begegnete er ifmen mit jarter 
Slufmerffamfeit. @r bejauberte fie burdj) feine mit fetner 
flangootten Stimme Dorgebradjten ernfteu unb originellen 
©ebanfen. @r rühmte fidj beffen, bafj einige Sfläbdjen in 
SBürttemberg feine (55ebidt)tc ftatt eines ©ebetbudjes in bie 
ßirtfie genommen Ratten. 

(Ss tft erf lärlid), bafj eine fo bebeutenbe eble, oon jungem 
Sftufmie fd)on umglän^te ^erfönlidjfeit in ber ©efellfdjaft eine 
lebhafte 2lufmerffamfeit, namentlich ber grauen fid) erwarb. 
Die poetifdt) anempfinbenbe grau ©opfjie füllte fid) befonbers 
angezogen, bie es in roeiblidj oer$eil)lid)er (Sitetfeit gerne 
fal), raenn ir)r oon bem Sftanne, ben alle betounberten unb 
»ere^rten, eine befonbere Slufmerffamfeit jugeroenbet rourbe. 
)fliä)t plöfelia;, aber aHmärjlidt) unb tief ermatte bie Siebe 
in iljrem &er§en, über bie fie, als bie glüfjenbfte ©rroiberung 
if>r entgegen fam, felbft erfc^roefen fein mag. ©in r»erfjäncj= 
lüsr-ottes Seben begann. 

2Bir motten bem Urteile über bie Ijier mitgeteilten 
£agebud>blätter unb Briefe nidjt oorgreifen unb nur bar* 
auf ^inroeifen, roie fie in u)rer balb finntidjen ©Cut, balb 
fcl)merjlia)en (Sntfagung, balb in 3ubel unb Sßersmeiflung 
fpredjen. $tele flingen roie in Sßrofa aufgelöfte ©ebidjte. 
Sie finb meift in näd)tüd) einfamer 2Beile, beim ©enuffe 
giftftarfen, febroarjen Kaffees, roie £enau it)n leibenfd&aftlidj 
gern tranf, unb unter narfotifierenbem 3t9 arrenDöm Pf e 
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nicf)t immer nur getrieben, oielmeljr tjäufig pfjantafiert. 
So müffen bic oft wieberfe&renben £iebeseni$ücfungen, in 
benen bie ©innenluft aufbrauft, als ber Realität entbefyrenb, 
als p^antafiifd^e träume aufgefaßt werben. SIber ebenfo 
$af)lreid) finb bie SBIättcr, auf benen bie rü&renbften Ätagen 
ber ©ntfagung niebergefd&rieben (inb unb 3 cu 9 n ^ 0 geben 
oon ben an 2Bafjnfinn grän$enben Äämpfen, benen er 
unterworfen mar. (5r lief) ifmen audj in (Sntfefeen er- 
regenben Herfen, wie bie folgenben, 2lusbrucf: 

„Unbanf tf)ut mof)l unb jebeö 2eib ber @rbe; 
3a, meine 5 reun ^' * n ©ärgen Seid)' an Seiche 
Sinb ein gelinber Öram, wenn id)'9 öergleitfje 
Sem Sdjmerj, bafj idj btcfj nie befi^en roerbe." 

Unb: 

„3U8 iaj mujjte Reiben 
Unb gute 3?aa)t bir bot, 
2öünfa)t' icf) befümmert beiben 
3m fersen uns ben 2ob." 

Sßie oerfjielt ftdj Sopfn'e all bem gewaltigen fiiebefianfturme 
gegenüber? 

■Jhir wenn bie Briefe, mit benen fie jene £enau$ er* 
wiberte, oorlägen, mürbe man eine oolle flare 2lnfdjauung 
oom ßeben eine« ber merfwürbigften Siebespaare gewinnen. 
(5ö ift befannt geworben, bafj Senau, naa) einem erjten 
£obfud)tSanfatte wteber sur Sefmnung gefommen, ein 
£of)lenbecfen fommen liefe unb eine bebeutenbe 2lnjaf)l 
oon Schriften unb Briefen oerbrannte. SUtan oermutet, 
bafe unter ben (entern aua) bie ©opfyiens waren. $er 
$erluft berfelben ift aber aud) fonft noa) tief ju besagen, 
wenn man jenen einzig erhaltenen 23rief Soppens lieft, 
in welkem fie, bura) ben Slnblttf eines ftromabwärts 
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faf)renben Pilgers an ben 2)id)ter gemannt roirb. (Sr f)at 
fein &aar bcn Söinbcn preisgegeben, nadj einem jerriffenen 
Äranje fdmuenb, ben er um einen »pilgerftab gerounben 
unb auf ben SBorberteil bes ßa&nes gepflanzt f)at, roäfjrenb 
ber ßaljn oon ftürmtfc&en Söeffen f)in unb f)er gefd&roenft 
roirb. 2lud) bas Siegel Senaus jeigt ein fturmgepeitfdjtes 
Schiff auf ber See, mit ber 3nftt)rtft: Teile est ma vie. 
9hir nod) eine, bas innerfie Söefen bes 2)tdjters ebenfo 
plaftifdj als pfnc&ologifd) treu tiefergrünbenbe ©dn'lberung 
ift aus ber geber ©opljiens erhalten. (Sie lä&t in if>r 
eine poetifdf) benfenbe, pfjantafteooH begabte grau erfennen, 
bie aud) einen fokalen Vornan gebietet f)at, ber im 5flanu= 
ffript erhalten ift. 

Sei bem unerfefclidjen Serlufte ber Briefe Soppens 
lernen roir in benen SenauS juroeilen nur einen 9teflej: ber= 
felben fennen. 9teben begeifterter Slnerfennung, bie an 33e- 
rounberung grenjt, oernimmt ber Sefer aud) häufige Älagen 
über f altes (Sntgegenfommen, über fränfenbe ©leia)gültig= 
feit, über f)erb tabelnbe Saunen, oft fogar über ifjm faft 
feinbfelige ©ebanfen, trofe bem Dollen Serou&tfein, ba§ u> 
bie fanatifdj angebetete grau liebe. ®eroi& müffen es tief ft 
erfduitternbe kämpfe geroefen fein, nidjt allein bem am 
ftürmenben SKanne, oielme^r nodj fi$ felbft gegenüber, 
roeld&e bie ftolje, it)re roeibltdje (Styre, roie bie if>res Kaufes 
fjodjljaltenbe grau in fi$ bura)jufea)ten f)atte. 2lud) fie 
mar eine Märtyrerin ber Siebe, aber mit einem ftarfen, 
oerftanbesflaren ^Bitten ausgerüftet, um fia^ burd) 2öiber= 
ftanb ju retten unb ben ^etfjeften brieflichen 2lu§brüdjen 
anfaltenbe Sleu&erungen entgegenjufefeen. 2lud) bie tyerj- 
burdjroüljlenbe Seibenfdjaft ber (Siferfu d)t blieb ifn* nidjt 
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erfpart. Senau mochte aud; bes fortgelegten ftampfes 
mübe fein. 

2>ie berühmte bramatifdje Sängerin Carotine Unger 
feierte um biefe Qtit £riumpf)e auf ber Dpembülme in 
Sien. Senau war oon tyrer ßunft gewaltig ergriffen unb 
liefe fid) burd) feinen greunb, ben $)id)ter Sfjeobor ©rafen 
von ^euffenftamm, ber ebenfalls ju i^ren 93enmnberern ge= 
rjörte, bei iljr einführen. £>as aud) geiftig f)od)begabte, wenn 
aud) nidjt mein: jugenblidje fd)öne gräulein feffelte balb ben 
für s J)iujtf fdjrocirmenben 2)id;ter. Sie würbe feine Sirene. 
$a$ fnnberte anfangs nid)t, feine Briefe an Sopfn'e unb feine 
£agebud)blätter in ber uns befannten glüljenben 3Beife fortju= 
fefcen, faft nod) bann, als bie ftünftlerin fa)on ein 9tea)t 51t 
fjaben fajien, an eine bletbenbe S8erbinbung ju benfen. Sie liefe, 
nrie jum Sd)erje, Söifitenfarten brutfen, auf benen ju lefen 
ftanb: Caroline 9üembfd) (Sble r«on Strelenau geborne Unger, 
unb fang ü)m fein ßteb: ,,2öeil' auf mir, bu bunfles 2luge," 
wie er es fo innig unb fo tief nie juoor oernommen fjatte, 
r»or. (Ss fd&ien aber, neben anberen f leinen primabonnen^ 
haften Saunen, bie, roenn aud) järtlidj poetifdje, aber oor* 
greifenbe 3uoerft4t ben £)id)ter abjufüfrfen. Sto^u fanben 
heftige ©iferfud&tsfjenen anrifajen i&m unb Sophie ftatt unb 
Oaben, patf)o(ogifa) roanbelbar nrie er mar, feine neue Seibem 
fcr)aft niebergefämpft. 3fm fejfelte roieber ber alte 3auber= 
bann. 

Caroline Unger reifte nad) 3fd)l, um bafelbft ben 
Sommer ju oerleben. 3)af)in folgte tyr ßenau, um feine 
an ftc genuteten Briefe unb ©ebiajte prücf ju oerlangen. 
(£r erjä^lte fpäter, nrie er unangemelbet bes Borgens in bas 
Simmer ber Unger, fid) milb gebärbenb, gebrungen fei unb 
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fdjreienb feine Briefe ujr aboerlangt (jabe. (£r mochte u)r 
als ein !Rafenber erfctyeinen, unb fie gab erfdjroden bie oer= 
langten 33tätter. ©rufjlos ucrlicg er bas S" nmer unD 
tan-jte, nad) feiner Mitteilung, über ben gelungenen, 3ßal)n= 
finn fimulierenben Ueberfaff erfreut, bie treppe Ijinab. £)te 
Briefe oerbrannte er fofort unb beflagte bas fpäter, inbem 
er ftd) äußerte, niemals fo Söebeutenbes unb SHeffinniges 
über Sßocfte unb oor allem über SWujtl gefdjrieben ju fiaben. 

9iodj ein groeiteö 9M roieber oon einer plöfclid)en Siebes^ 
glut ergriffen, fdjien er fid) abermals aus feigen fyoffnungslofen 
Öanben retten ju motten, inbem er ftdj roenige %a$xt bar= 
auf mit ber jungen Sterne 9Harie SBe^renbS in granffurt 
oerlobte. 3f* ein foldjes 5Iuf fiatfern unb $erfinfen nidjt 
aud) ein Sgmptom bes patyologifdjen 23lut- unb $en)en= 
lebens Senaus? 9lur ein ©ebanfe ift über biefes plöfelid)e 
Ereignis aus ben oerloren gegangenen Briefen (Soppens 
erhalten. 2Ils fie oon ber Verlobung bes fjeifcgeliebten 
Cannes, bem tljre ganje ©eele anfing, fjörte, fdjrteb fie 
ifjm: „eines oon uns mufj mafmftnmg werben." Sir 
roiffen, mer oon beiben es geworben ift. @s mar ein oer= 
IjängniSöotteS 2öort, roie ein leifer Saut eine Saroine $u 
üernidjtenbem ^ieberftuqe bringt. 



2Bie oerfjielt fid), bürfte moljl bie grage auftauten, 
ber ©atte ju bem i&m natürlid) niajt unbefannt gebliebenen, 
jahrelang anbauernben Siebes oerfjältniffe feines ü)m teuern, in 
treuer Sruberfdjaft oerbunbenen greunbes unb feiner oon 
ifjm geliebten grau, ber trefflidjen Butter unb ßrjie^erin 
feiner Äinber? (5r almte raofjl anfangs nidjt, bafc eine 
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fnmpatf)tfche ibeaU greunbfdjaft fid^ ju Siebe fteigem werbe. 
2lls es bod) fo tarn, mar es $u fpät, um (Smfpruch 311 er* 
heben. @r burfte an ber oertrauensoollen Ueberjeugung 
f efthalten, ba& er von feiner fittenftrengen grau, oon 
feinem treuen, charafterooHen greunbe feinen oerbredjerifchen 
Verrat ju befürchten (jabe. Vielleicht auch h a * er, oon 
äifdjelnben ©ef eflf$aftsftimmen , bie ftdj tabetnb oernehmen 
ließen, erregt, bas über bie beiben ilmt fo 9laf)eftef)en= 
ben ^teingebrochene Siebesleben als ein oon ihnen nicht 
oerfdjulbetes (Slementarereignis, als ein oorübergehenbes 
betrachtet. (Sr, ber felbft ein dichter mar, mochte bie Siebes* 
homnen feines greunbes etroa, nrie bem Verhältmffe eines 
mittelalterlichen 2)tinnefängers entftammt betrachten, ber 
eine &errin jur Anbetung auserfor unb in Siebern pries, 
ohne ba§ bie @iferfud)t bes (hatten Darüber $u erwachen 
brauchte. 3lber 

„@S liebt bie 2öelt baö ©tra^Ienbe au färoärsen." 

§ätte eine fdmlbbeiou&te grau als hochbetagte SJlatrone 
bie £agebua)blätter unb Briefe teftamentarifa) ihrer jungen 
©nfeltn SD. 0. S. jugefprodjen unb in bem oon ihr oer* 
faßten Vortoorte bie Veröffentlichung berfelben beftimmt? 
Sßürbe ber pietätooUe <5ofm uns bie Verausgabe ber SBriefe 
unb ber oorliegenben £agebuchblätter &ur Veröffentlichung 
anoertraut haben? 

Unb roenn es noch beffen bebürfte, bas Siebesleben 
Senaus unb ©ophiens als ein ibeales §u bezeichnen, fo fei 
noch folgenbes flafftfche 3 cu 9 n ^ bafür oorgebracht: 

3ch befuchte, auf einer SReife nach ©fanbinaoien be= 
griffen, in Kopenhagen jenen Geologen Dr. Johannes 
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üJJartcnfcn, ben ich bei Senau in Sßien fennen gelernt ^atte 
unb mit bem idf) lüäfjrenb beS SöinterS im 3at)re 1836 
in bem oftgenannten „Silbernen ßaffeehaufe" t>erfehrte. 
@s ift berfelbe, ber eine örofdfjüre über Senaus „gauft" 
in ber Gottafd&en 33udE)hanblung oeröffenttidfjt unb ben 
größten, oietteid^t nidt)t günftigften ©influfe auf bie mnftif^en 
Stubien unb bie Dichtung „Saoonarola" genommen ^at. 
(Sr hatte, furj oor meinem 33efudt)e, bie fyötytz geiftlidjje 
Stufe in Sänemarf als S3ifd&of erftiegen unb raar jum 
geiftigen Berater bes Königs berufen. @r fragte mit leb= 
hafter Teilnahme um bas Seben Soppens, in beren §aus 
er burdh Öenau eingeführt mar, unb berührte ben ungünftigen 
Seumunb Soppens, ben bie frtoole ©efettfdjaft SBiens i>er* 
breitete. 55er SBifdjjof erjagte mir, baß er in einer ner= 
traulichen Stunbe ben greunb gefragt ^abe, wie es ftdfj 
bamit oerhalte, unb ba habe ihm ßenau, feierlich , wie er 
ju fein pflegte, gebeichtet, baß trofc roilber, faft bämonifcher 
finnlicher Einfettungen, nicht burch ihn, fonbern burch bie 
feufa^e Stanbhaftigfeit ber geliebten grau, fein ©eroiffen 
rein geblieben fei. (5r fdfjloß fein Sefenntnis mit ben 
SBorten: „Unfre ßiebe mar ein unglückliches, tum ©ott uns 
beftimmtes Verhängnis." 

SBtfchof 9Jtartenfen ^at feine Sebenserinnerungen nieber* 
gefchrieben; fie finb nach feinem uor wenigen Sahren er« 
folgten £obe erfdfn'enen. Sie enthalten auch ein langes 
Kapitel über feinen Aufenthalt in 2öien unb feinen oer= 
trauten Umgang mit £enau. — 

$ie leiten beutlich gefprochenen Söorte ßenaus waren: 
„$)er arme 9ttembfch ift fcr)r unglücklich." 

Sie fonnten auch für feine greunbin gelten, bie jähre* 
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lang if)it atfmär)üdf) 51t ©rimbe ge&en fat). Sie f)at ifm 
nie roieber gefprod&en unb burftc, roenn fie in bic 3mn= 
anftalt in 25öbling fam, if)ti nur burdfj bic fyaib offen ge= 
(offene £f)üre feiner Stube, in ber er von ifjr abgeroen= 
bet fafe, fefjen. $er 2tr$t fürdfjtete fie eintreten ju laffen. 
So fam fie immer roicber unb far) fdfnoeigenb ju bem 
ßranfen fn*n, bis er ni<f)t mefjr mar. Sie trug feinen $ob, 
ben and) fie alö eine enbüdje (Möfung roünfdfjen mußte, 
mit jener ontifen SRufje, bie ben tiefften Sd&merj einer 
s ))tenfdf)enfeele nerfdj) leiert unb nur afmen lägt. 

2öie all if>r Seben lang mibmete fie fidf) ununterbrod&en 
unb jefet oießeic^t nodfj mein* ben ^flidjten be« Saufe« unb 
ber gamilie. Sie fanb oor allem £roft in ber forgfamft 
unb ftebeooHft geleiteten (Srjiefyung ifjrer Jlinber. Sie la8 
fleißig meift emfte Sdjriften unb ftrcbtc banadj), fo bie 
unmögtid)e Jtunft bes SBergeffenß ju lernen. <5s waren 
fyarte Sdjidfalafd&läge, bie fie nod) treffen follten, bie fie 
mit angewöhnt ftä()terner Seelenfraft ertrug bis in if>r fpä= 
teftes 2Uter. 

2$re in Sdj)önfyeit blüljenbe, jungüermär)lte ^od^tcr, 
melier ber bura) ifjre Geburt beglücfte Sßater ben tarnen 
3oe, Seben, beilegte, ftarb nadf) furjem, glücflid&em efjeltdfjen 
Seben. (Sin talentooUer Sofm (Srnft, ein tapferer Offizier, 
fiel in ber für Defterreid) üerr)ängnist)otlen Sd&ladfjt bei 
Slöniggräfc, auf einem einfamen Drbonnanjritte, burdf) eine 
ftugel, bie auö bem Sßalbe fam, getroffen. Seine Seid&e 
raurbe aufgefunben unb oon preußifdfjen bersten unb 
Offizieren mfitiert. 3 TOci ^rotofolle rourben über ben 93e- 
funb aufgenommen unb nebft ber Ufjr, ben fingen unb 
einer großem 33arf<$aft bes Gefallenen bem öfterreid)ifd)en 
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$orpoften in gloriböborf übergeben. 3ln ber Stelle bei 
Dberprim, füböfilid) uon Gfilum, wo er auf bem gelbe ber 
(Styre gefallen ift, ftcfjt ein ^enfmal, baö ifmt bie ÜJhitter 
erridjtete, ju weld&em fte mit if)rem jüngften Soljne 9irtbur 
wteberf)olt, gletd) einer Sftater 2>olorofa, waöfafnlete. 1 

£em £obe bes oon tf)r finblidj oeref)rten Katers folgte 
balb ber ifjrer 3Jhttter, beren prafttfd) gefunbe Sebens- 
anfdjauung unb $erbe ©emütfiart, wie wir gclcfen fjaben, 
ntdjt olme ©influjj auf bie poetifdj) geftitnmte £od)ter war. 
Sludj ber ©atte, ber mittlerweile eine Dolje Stufe auf feiner 
Seamtenlaufbafm erftiegen fiatte, ftarb wätyrenb eines Sommer= 
aufentfjaltes am £raunfee. fter ßird&e in bem romantifdj 
gelegenen griebtyofe in £raunfird)en angelehnt ift fein mar* 
mornes ©rabmonument. Seine Söttwe liefe ben SBers beö 
Sinters 2flattf)ta§ Slaubius als Snfdjrift einmeißeln: 

,,9la), fic (jaben einen guten Mann begraben." 

$ei wteberfwltem Sommeraufent()alte in £raunfird)en 
nafjm fie fia) ber unter ben frommen Sajulfdjw eftern fteljem 
ben Äinberbewafjranftalt befonberö wof)ltf)ättg förbernb an. 

2Bie in früheren 3*iten t&ren eigenen ßinbern, menbete 
fte jefct iljren (Snfeln, ben Üinbern 3oes, bie liebeooflfte 
Sorgfalt ju; fte leitete beren ©rjte^ung unb Unterrta^t. 
3^r befonberer Siebling mar it)re (Snfelin Sora. @s ift 
biefelbe, ber fie baö Senaufd&e £agebud& oererben wollte. 

2ln ben greiljerrn oon S. jung oermäfu't, ftarb aua) 
fte, wie ü)re Butter, naa) fürs anbauember @lje. 

1 2)ie oorgefunbene SBarfd^aft beftimmten bie ©Item 31t einer 
«Stiftung, beren 3infen jebeö Satyr am 3. Quli einem nerbienten Untere 
Offizier be3 Regimentes, in bem ber ©efallene biente, vom f. unb f. 
ÄriegSminifterium oerabfolgt werben. 
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„3$ lebe", fagte Sophie mir einmal, „nrie in einem 
ftriebfyofe, auf meinem bie ©galten fo oieler, bie mir teuer 
waren, aus ben ©räbern fteigen unb mtdj oerioirren." 

33ei einem anbern meiner 23efud&e fjolte fie auö foft* 
barem SBerfajluffe bie tfjr oon ifjrem SBater »ererbten 2)enfc 
toürbigfeiten beö (Sr^erjogö Äarl f)eroor, um mir oer= 
trauenöüoll (Sinftdj)t in biefelben ju geftatten. ©ie liefe ein- 
mal, er^lte fie, bei einer tyofjen ^erfönlid&feit anfragen, 
ob fie ba« 2Kanuftnpt oeröffentlic&en bttrfte? ©ie erhielt 
ben 93efd)etb: „@ö roirb nidfot getottnfdtf." 

©in anbermal gab fie mir einen oon ifn* mä^renb 
einfamer 3af)re, „um fidj oon u)ren fdjmerfllidKn (Erinne- 
rungen roenigftenö jeitroeilig $u befreien", oerfa&ten Vornan 
3u lefen. (£r fpielt in ber ©efeHfd&aft SBien« unb bebam 
belt, nrie fd&on beffen Xitel „9flesattiiert" anbeutet, ein fo= 
jialeö £f)ema. Senau fagte einmal oon iljr : ,,©te ift mefjr 
ate ©eorge ©anb." 

93eibe 3ttanuffripte befinben fid) im 9taa)laffe ©opf)tend. 

2llö eine neue Auflage meines mieber^olt genannten 
„Beitrags gur 23iograpfn'e Senauö" im Safjre 1885 nötig 
rourbe, gab fie mir einige Briefe besfelben nebft einem bis 
bafjin ungebrucften fmmorifttfdjen ©ebidjte jur SBermefjrung 
ber Auflage, „roeil ©ie fein 33ilb fo treu gejeia^net fjaben". 

3u all ben ©eift unb ©emfit erfdjütternben ©rieb* 
niffen gefeilte ftd) nocf) ein förperttdjer Unfall. 93ei einer 
auf it)rer ^errfdwftltdjen Sefifeung notroenbigen Arbeit, 
tfjätig nrie fie immer eingriff, ftürjte fie oon einer ht- 
trädjtüd&en §blje jur @rbe. 3l)r ferner gebrochenes $ein 
rourbe nid)t glücflidj geseilt, fo baß fte fortan nur auf 
einen ©tocf geftüfet ficj müfjfam fortbewegen fonnte. 

Inflebudj unt» ©riefe 2enau8. 14 
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2Ua fie fia) einem fjofjen Hilter näherte, naljm Ujr ®e= 
bädnnis ab, toas fic jebem gefelligen SBerfe^re fernhielt. 
3(>r Seben mar fortan ein faft nur traumhaftes Lämmern, 
ein wohltätiges SBerfdjleiern it)rcr (Srlebniffe. 3h* ®«fl 
jebodj blieb flar, wenn fie einen föebanfen äu&erte, aber 
unmittelbar ging if)r bas ©ebäd)tnis an benfelben oerloren, 
unb fie fprad), ofme jeben gufammenhang, lieber einen 
anbern aus, um ilm fofort toieber $u oerlieren. 

3a) faf) fie, auf ihre ©inlabung, jum lefetenmal ein 3a^r 
oor ihrem £obe. 9Iu§ i^rem bleichen 2lntli|e, oon fchnee^ 
meinem ©aare umrahmt, leuchteten ihre Singen noch jugenb* 
lieh üerflärt tytvox. 9iod> als Patrone mar fie fdf)ön. 

Sophie fchlofc, nad) längerem Seiben, am 9. 9ftai 1889, 
umgeben oon ihrer gamilie, bie Slugen. ©eboren am 
25. September 1810, erreichte fie ein Hilter oon 79 Sauren, 
7 2)tonaten unb 14 £agen. (Sie ruht auf beut ftriebhofe 
bes jefct in Sßien einbezogenen Vorortes Sfteibling. 30* 
Solm 2lrtf)ur fdjrieb bie 3nfd>rift für ihren ©rabftein: 

„2>u warft an Siebe reia) unb ©etfteögaben, 
$iel §erjeleib ift f)ier mit bir begraben." 
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$)aö ©ebid&t „3ln grifc Älet)le" uon Xienau säf)lt ju 
bcn Herten feiner li;rifd)en $unft. Söoll melobifajen Rubere 
fdjilbert eö, leicht oerfdjleternb, ein ©rlebntö beö greunbes, 
inbem es jugletd) einen biograpf)tfd)en Sßert fjat. (5s 
beftanb jwifd&en £enau unb ßletjle eine bisher unbefannt 
gebliebene, burdj einen glticflidjen gnnb erft jefct aufgehellte 
iöunbesbrüberfdjaft, weldje burd) bie lu'er mitjuteilenben 
Blätter oerewigt werben foll. 

3m 9ßad)laffe 6op{)ienö haben ftd) 21 Briefe Senauö 
an grifc Älenle twrgefunben, bie er in ben 3«^en von 1824 
unb weiter uon 2Bien aus an ben in ber Slgrarfdmle in 
Ottenburg fid& befinbenben gfreunb gerietet §at. Sie ent= 
galten fe<f)S biöfjer oöOlig unbefannt gebliebene ©ebidtfe aus 
ber 3ugenb*eit bes Didiers , wäfn*enb bie Briefe felbft ein 
lebenbiges 23ilb von £enau§ ©tubentenleben, feinen roiffen- 
fdjaftlidjen SBeftrebungen unb Slnfcfcauungen bieten unb ben 
fd>on bamats bei aller Sugenblidtfeit ernften, öotyes erfaffen= 
ben Öetft erfennen (äffen. 58or allem aber gewähren fte 
einen (Sinblicf in bas tiefe ©emüt unb erfte Siebesleben 
eines Sünglmgs, ber fdwn wenige ^ai)te barauf ein be- 
rounberter $id)ter war. 
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(58 ift nid)t befannt, roie bie Briefe unb Öebidjte an 
bcn ©d&reiber berfelben aurütfgelangt finb. Gr f)at fie, nadf) 
bcm frühen, tfm tief fdfjmcr^enben £obe bes greunbes, etwa 
$urücf verlangt unb ©opfnen übergeben, um fie mit einem 
©tütf feines Jugenblebens befannt ju madjen. ©ie mochte 
ein nod) befonberes freunbfd&aftüajes Sntereffe an bem 9Wü* 
geteilten nehmen, ba grifc ftleule if)r (Soufin mar. ftie 
Slntmorten auf biefe ©riefe, bie erft bas SBilb bes beftanbenen 
greunbfdfjaftsbunbes oeroollftänbigen mürben, finb nidjt mm 
f)anben unb roof)!, mie bie (Soppens an Senau, für immer 
uerloren. 

Um fo nötiger erfcf)eint es, einige Söorte über grifc 
Äleule fetbft unb feine erfte Begegnung mit ßenau noran $u 
{dfuden unb (Srflärenbes in furjen SBorten anzufügen. 

2)as erroäfmte ®ebidf)t biene als Einleitung ; es lautet: 

Vergib, »ergib, (beliebter, bem Öefange, 
Xet beines Sc^merjes leifen 6a)fammer ftört, 
$er bie Erinnerungen, füfje, bange, 
herauf aus tljrer füllen ©ntft beic^roört! 

Öebenfft bu nod) bes 2lbenbs, ben bie Gfötter 
2luf uns fjerabgeftreut aus milber öanb, 
eo blüfjenb, leidjt, roie junge 9toienblätter, 
JDenfft bu bes 9lbenbS noa) am £eitf>aftranb 'i 

^m fcaine fprang »on SBaum $u öaum bie 9iöte, 
©ie roiegte fta) auf SBipfeln, miftt)te frof) 
6ic& in ben S&etlentanj, ber $um ®eflbte 
2)er 9Jaa)ttgaUen rofefj üorüberflolj. 

2Öir aber fajritten trauliaj bura) bie ©Ratten, 
Unb, füfj gefcfjroäfcig, uns jur ©eite ging 
2)ie Hoffnung, fpraa) »om öimmef treuer ©arten, 
2&ies bir üon £otta)ens &anb ben gülbnen 9img. 
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Sdjon far) mein Ölicf, ber in bie ^ufunft fpäf)te, 
$n langen 9teif)en SSonnetage jiefjn; 
Sajon baut' td> fü^n mit leicfjtem 2raumgeräte 
SMein früf) ?erfau*neö ©lücf an beineä fnn. 

Sanft fenften ficf> in feierliches ©Zweigen 
Sie 3iige Der g^ Qtur/ f e j n fiüft^en fpraa), 

Sie fajien if>r göttlich 2lngeftcf>t $u neigen, 
2üq fänne ftill fie einer ^reube naa). 

Sie Sterne taudjten aus bem Sletljermeere, 
Ser s Befte <paud) erwarte nun im £>ain, 
Sie s 33lume tranf be3 öimmel* leife ^äfjre, 
Unb feiig irrten mir im aflonbenfrf)em. — 

Soa) fommt ein Sturm jefct über meine Saiten, 
fleifct nrilb mir oon ber Öeier jenen £ag, 
Sen frönen Xag mit aUen Seligfeiten, 
s |3ocr)t mir anö .fter,} mit rauhem tflügelfa)lag. 

herein! herein! bu finfterer (Gefeite! 

Su bift in meiner 93ruft fein neuer <^aft; 

3a) öffne bir bie trütnmeroolle 

3n roela)er bein Wefcfjledjt fajon oft geraft! 

Seö itöenbö, Jyreunb, gebenl' td>, jenes anbern! 
Qa) fef)' im rointerlidjen $ämmerlid)t 
jjur ttiraje l)in ben langen 35raut3iig toanbern, 
äi>o bie (beliebte Iren' unb öer^ bir bricht. 

Ser "JJriefter fpraa) ben Segen ob bem tyaare, 
2Kir fd)ien ein SKorbgeroölb' bas> .\>eiligtum, 
3cf) far) bie Hoffnung fallen am Elitäre, 
S&ie roar bie füfee Sdjroäfcerin fo ftumm! — 

SbefCüge bia), mein *Meb, benn immer trüber 
Unb tfjräneno oller ftets rotrb beine 33alm; 
D, füljre idjnell ben /freunb mir ba oorü6er, 
©o ir)n ber Sdjauer näajtlidifte umfafjn! 



214 



Vorüber, &eb, am bretternen Öeföirre, 
2)arein ber $ob gepflanjt bie Stofe bleid); 
ftort oon bcr ©timmen fläglidjem ©eroirre, 
5Da bumpf »emagelnb bröljnt ber .^ammerftreta) ! 

4Öir ftnb norbei. Ser ©türm lenft fein ©efieber 
ßum bunfetn £orfte ber Vergangenheit, 
Unb SBefjmut finft an meinen Söufen roteber, 
2)ie ftitte ftreunbin meiner Ginfamfeit. 



grife ßlenle war aus feiner &eimat &asladj in SBaben 
ju feinem Dfjeim bem fiofrat Soadn'm Ätenle nadj Söien 
gefommen, um Iner nadj abfoliriertem ©omnafium bie Uni* 
perfttätdftubien ju beginnen. -iRiembfd), wie er fidj nod^ 
bomalö, ef>e er baö <Pfeubonpm Senau roäftfte, nannte, lernte 
jufättig im §örfaale ber pfjilofopljif djen Stubien ben 
fdjlanfen, blonbtyaarigen, treufjeqig fid^ gebenben 35abenfer 
fennen. ®r fanb an feinem finnigen unb bo$ lebhaften 
Sßefen 2öoE)lgef allen. S3alb ergab fta), mit unter Stubenten 
pufig, ein tfertraulidjer Umgang. Stiembfdj trieb bamalö 
mit Vorliebe 2ftatf)ematif unb fonnte feinem für biefelbe 
weniger btqabttn greunbe nadjfjelfen. (Ste ftellte ftdj anfangs 
eine 2trt freunblidjes 23erl)ä(tm8 wie jnrifdjen einem Seljrer 
unb feinem ©d&tiler Ijer. 9tod) SBeenbigung ber p^Uofopt)ifd^en 
3a^rgange begab fidj $(enle, tum feinem Dfjeim baju an- 
geregt, nadj Ungartfa>2lltenburg an bie Slgrarfdjule, roo früher 
fdjon SRiembfdj ebenfalls öfonomtfaje ©tubien betrieben f)atte. 
©te juribtfä^en Stubien, benen fid) nun audj SRiembfdj 
nnbmete, gab ßlenle nid&t auf, inbem er biefelben prioatim 
betrieb unb ßurs um Äurs, wie es bamalä oorgefdjrieben 
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war, nadj) 2öien tarn, um fidf) über baö ©elernte prüfen 
laffen. 

ßleule betrat barauf auf ben ©ütern be§ ©r^ergog« 
#arl in 6a)lefien bie £aufbaf)n eine« Beamten, auf weiter 
er, burdj feine Sntelligenj unb fein mufterf)afte$ ^PfCtdt^t- 
gefügt rafdj beförbert mürbe. TOt einem anmutigen unb 
geifttg be^abttn gräulein SRatljalie <5artoriüö r>ermäf)lt 
unb burd) brei ßinber beglütft, ftarb er nodt) jung, 
nadjbem er gum ©r^erjoglitt^en ©titerbireftor r»orgerücft 
mar, im ftebruar be§ Saures 1836 in ber fölefifäen ©tabt 
griebef. 

9ttembfd) füllte tief ben SSerluft feines Sugenbfreimbeö. 
3§m trauerte er lange nadj unb roibmete feinen hinter* 
bliebenen ftetö eine au§brucf$r»otte £reue. 

SDaö mit ber allgemeinen Ueberfdjrift „9ln eine Söitme" 
oerfafjte ©ebidjt ift an Sttatfjalie Älegle gerietet unb foff 
In'er al« ein pietätoolles SDenfmal für ben geliebten greunb 
feinen $lafc finben. 

9lad) einem heftigen ©eroiiter 
SBanbl' id) aUein im tiefen §ame 
Unb bltcfe burd) baä naffe ©itter 
5E)er 931ätter auf jum ©temenfd)etne. 

2)ie fturmeämüben Säume fajroeigen; 
•Kur manchmal raufdjen 2Binbe3§aud)e, 
Sie eine 2Jtaf|nung, in ben 3weigen, 
$ann tropft eä nad) im bunfeln ©traute. 

©o fanb id), nad) ben (5d)mer3geroittern, 
$td) müb oerfenft im ftiUen ©rame; 
2)oa) faf) id) beine grünen gittern, 
2£enn bir erflang fein teurer 9iame. 
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X er tfrüf)ling tarn, uor feinem Strafe 
2ud)ft bu be$ S^merjeö traute ©Ratten 
Unb füfjreft nad) bem fernen Jfjate 
£ie Mtnber an ba$ (9rab beo (Matten. 

£u roanberft mit ben $ater(ofen, 
"Mit freuten neu baö Wra6 >u tränfen, 
3luf bao bu beiner Sangen dtofen 
Weftreut jum treuen Xngebenfen. 

C, bring jum Wrabe beineS hieben 
iton mir aua) einen (Srufj unb fage, 
£afc aua) mein $erj i()m treu geblieben, 
Döring ifjm beo ^ugenbfreunbeö .Htage. 

Süenn aus bem 3(ug' bir Zfjränen bredjen, 
m$V ia) am Örabe bia) begrüben, 
"3Hit bir von feiner 3ugenb fpreajen 
Unb mödjte feine Äinber füffen. 



Sien, 2. Januar 1824. 

teurer greunb! 

Seinen Srief erhielt unb entfaltete idj) mit (Srröten 
über mein langes ©tiHf Zweigen; benn er rief mir mein 
s ;ßergef)en fdjrecflid) in« ©ebädjtnts jurücf. SMelleidjt roirft 
Su mir aber minber jürnen, roenn id) Sir fage, ba& id) 
mit Srerter 1 eine Sftetfe ju Sir uorljatte, bie mir aber fo 
lange »erfdtfeben mufften, bis uns ber ooretlige SBinter in 
bie Quere fam. 

gaft mürbe idj fürchten, ba& über bem langen 6d)roeigen, 
bas jnrifdjen uns lag, Seine greunbfdmft in etroaö erfaltet 
märe, benn man mufj bas Ijeilige geuer von S u 3 C ^ 

1 3)er Stüter fterbtnanb SJrerJer^Kanfreb. 
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cmfdjüren: wenn id) nicht befrachte, bafc ein reineres geuer 
benn ein irbifdjeS für mich in deinem 23ufen (ebet. 

2ln Seiner 23eförberung nehme ich freubigen 9lnteil 
unb roünfche Sir um fo mehr ©lud ba$u, als ich Sich ba= 
buref) für manches, roas Su in 2lttenburg entbehren mufet, 
einigermaßen entfehäbiget glaube. 

Wein Seben addier roinbet fich jtemlicf) oergnügt ab; 
Sidjterleftüre ift nebft Spracherlernung meine oorjüglichfte 
$efd)äftigung ; mein SebenSplan unoerrüeft, fotoie baS ge* 
fpannte Verhältnis jiuifchen mir unb meiner ©ro&mutter, 
bie ich noch nicht befugte, aber infofern (oben mufj, als 
fie mir eine monatliche Unterftüfcnng jufliegen läßt. 

greunb! ich liebe! einem armen, oaterlofen, oerlaffenen 
Räbchen oon 15 fahren, ofme eigentliche 33ilbung, aber 
mit Anlagen, bie fie ber fünften SBilbung fähig machen, 
fchenfte ich ™ein &erj, mit bem feften Gnttfchtuffe, es nicht 
roieber jurücf 31t nehmen, roenn fie es in ber golge fo gu 
fchäfcen roeife, roie jefct. %\)Tt ©eftalt ift fehr anjiehenb, 
ihr ©runbjug bes Gharafters tiefes ©efüht, &ang $u liebend 
roürbtger Schwärmerei, angeborener Sinn fürs Schöne unb 
echtefliche. 

33ei bes SMbchens grofeer 2lnl)änglichfeit ju mir tagt 
fich erroarten, bafe fich ihr ganzes SBefen bem meinigen an- 
paffen roerbe, unb bafe ich einft fchöne Sage an ihrer Seite 
oerlebe. 

Sa fich meine Wufe Sir mit ihren (Srftüngen jutrau- 
lidj nahte, hoffenb, bafj ber greunb einen fchonenben 9iichter= 
fpruch über fie iprechen roerbe, fo fahre ich fort, Sich mit 
ben grüßten meiner fdt)öneren Stunben heimsuchen. 

Verfolgt ein ©ebicht, biefen Sommer gemacht; nächftenS 
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fott ein fcerbftlieb an meine 53ertf)a, eine Ueberfefcung einer 
Obe £ora$enfi, einige ©inngebiäjte u. j. ro. folgen. Sebe 
tnof)l, geliebter greunb! unb fcfyretbe balb, benn td) fefme 
mitt) nati) ©einen ©riefen. 

Wembfdj. 

3n einer Sommernacht üiefun^en. 

©ei mir gegrüßt, o 9taa)t, bu ftreunbin ftiüer Betrachtung! 

©ei ber erwarten SRatur erhabnem ©enuffe gezeitigt! 

§od) auf luftigen ^faben im weiten $tmmelögefilbe 

ÜBanbelt ber 3Jionb, beweinet bie %luv, bie uom SBalbe begrenzt roirb, 

2)er mid) fd)roeigenb empfängt, unb fjebet bie näditliaje geier. 

Siefe ©tiHe ringsum — nur einfame Saute oerne^m* ia), 

Sie roie £öne bes Traums bem fdjlummernben Söalbe entfajroeben, 

Unb mit rüf>renber SJtodjt, als mären es ©prea)er bes öimmels, 

3n bie ©eele mir bringen, unb roecten bie fa)lummembe ©ottt)ett. 

9tad)t! bu entfjebeft bas £erj ber 2Waa)t betfjörenber Süfte, 

Unb mit gaubergeroalt entftreifft bu bem 2tuge bie ©inbe, 

3*on ber £eibenfd)aft um tfjren 33afatten geklungen. 

(Sinem entheiligten Xempel gleitet bie fünbige ©eele, 

©er ben ©Öfeen gemeint, gefüllet mit Silbern bes 2B<U)ns ift; 

Sodj bein ©rnft, o 9iacf)t! erreget bes »eiferen Sebens 

kräftigen $eim, bas Senfen ans lefcte Üerftummen bes 9)Jenfd£)en ; 

Senn vom beroegten ©emüt roirb jebe ©rfa)einung gebeutet. 

^ßlöfclia) birgt nun ber SJJonb fid) §inter bie fa)leierne Söolfe, 

Sämmerungslidjt »erbreitenb über bie roalbige ©egenb, 

©leid) bem £td)te Vernunft; auaj bies roirb oom ©c^Ieier gebunfelt, 

2)er ben ^tmmliföen ©aft ber irbifc^en <pütte uerroafjret. 

Leiter oerfolg' id> ben 3Beg, ben gefallene Glitten beberfen. 

Sange nidjt roäfjret bie Glitte, es finft bas fa)öne ©ebilbe, 

Söenn's ben ätijerifdjen S)uft in bie roogenbe Suft »er()aud)t tyat. 

3Bie bie Sblüte bes Baums mufj ftnfen bie SBlüte ber ©a)öpfung, 

©infen ber SWenfd) ; — bod) gleiajt er in allem ber 33Iüte, unb roirb bie 

9)ienfd)Ciay ©eele bereinft ber »litte oerroeljetem fraud) gfeia)? 



Digitized by Google 



219 



Ober lebet fie fort, unb lebt ofjne je ju »ergeben, 

Smmer fi($ roeitenb unb inniger immer bie ®ottf)eit erfaffenb? 

©eligfter aller ©ebanfen! t>ielleia)t gebaut aua) oom Gro'gen 

Unb gewettet in mir burä) feinen empfinbbaren 2lbbrucf, 

2)urdj bie Statur! 3)od) jefct fjemmt lieblidje Störung ben yortgang 

2»einer Setraajtung, e$ ift baö fa)meljenbe Sieb ^tyilomelenS. 

S)er begeifterte Sögel feiert nun jubelnb fein Safein. 

2Bie miaj ber ©trom melobifa)er Töne füfe wringenb bal)tnrei&t, 

SBiegenb bie $ora)enbe (seel' im 35?ed)felfd>rounge bee 3£oI)lflangs\ 

§etl bir, ^errlia)er Sänger! alö ©cfjöpfungögenoffe oenoanbt mir, 

2Bie ein jeglidjeö Sefen ber großen Serbrüberung SHitglieb! 

©djöne 2lnftd)t ber 2>inge, fie fnüpfet mit liebenbem SBanbe 

Uns an bie Sßelt, unb ift bie SKutter beftnnbiger #reuben. 



2ßien, am 13. Jänner 1324. 

teurer greunb! 

©u fd&riebft mir fä)on jroei Briefe, bie oon mir nodj 
unbeantwortet finb. 3$ K*6 bieä gefdjefjen, um jtMfajen 
unfern Briefen ein genriffes SBerfjaltnis ju erhalten; benn 
2)u fd^rcibft fo furj, bafj $roei ©einer Briefe allenfalls einen 
ber meinigen ausmalen bürften. ©ies als £abel, unb 
nidjt mein*; benn mir fällt gerabe bas Sapienti pauca ein, 
roas auä) $)ir ju meiner Unfreube gerabe bann immer in 
ben ©inn fommen mufe, wenn ©u an midj fdfjreibeft. SBiffe 
aber, bafj — fall« meine Sapientia es ift, melier $u 6f)ren 
2)u fo wenig Söorte ma<$ft, bafc id) bies ni<f)t 31t ben er= 

« 

freulidfjften grämten meiner 2Bctör)eit jäl)le, unb bafj idj 
$ir ffinftig auf jebes 93rieflein einen SBrief fdu'cfen nriff, 
beffen ©urdfjlefen $i<$ genrife mef)r Seit foften fott, als ©u 
burdf) ©eine Äür^e im ©abreiben erfparen magft. 

9toes tarnt icf) ©ir nidjts ftfjreiben, als ba§ id) unlängft 
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mit bem ^rofeffor Stein 1 eine Unterrebung über bie Um 
fterbüdjfeit bes menfdjlid&en ©eiftes fjatte, bte mir bicfcn 
5Jtonn wegen feiner gebiegenen ßenntniffe als fefjr ad)tung§= 
roert jeigte. 2öir fpradjen über ben SBeroeis ©ptfurs (gegen 
bie Unfterblidjf eit) : quod dissolutum est, sensu caret; quod 
sensu caret, nihil ad nos pertinet; ergo . . . 

3)a$ SRcfuttat biefer Unterhaltung fottft 2)u, wenn es 
£5i<f) interefjieren follte, nädjftens erfahren. SRur fo oiel 
Diesmal: $as 33erfaljren berjenigen $f)ilofopf)en (ju raetdjen 
s J*embolb 2 gehört), bie eine Sebre bes Ueberfinnliajen aus 
alleiniger Sfteflerton auf ben menfd)tidjen ©eift bilben motten 
unb feine 5flaturpt)Uofopl)te jugeben motten, fdjeint mir bes* 
(jalb untmdjtig, weil ftd) bie eroige 2öaf)rf)eit ntd&t nur im 
menfa)lid)en ©eifie, fonbern aud), unb mel beutlidjer, in ben 
©efefeen ber ßörperroelt ausfpridjt, meldte bod) immer be= 
ftimmter erfannt werben fann, ba fter erfennenbes ©ubjeft 
unb ju erfennenbes Dbjeft nidjt eins unb basfelbe ift, roie 
bei Unterfudjung bes Sftenfdjengeiftes in feiner ©efefcmä&tg* 
feit. gdj für)lc baljer nun lebhafter als je ben SBunfd), 
bie 9torur in allen i^ren Sßrobuften ju ftubieren. 

2lus ber ©efdjidjte meines &erjens: SReine Bertha 
roirb mir täglid) teurer, unb ia) fü^tc mtd) in biefer Be- 
fangenheit meines ©eiftes unenblid) glücttid), unb überzeuge 

1 Slnton 3"fepf) Stein, geb. 1759, geft. 1844, war ^rofeffor ber 
flaffifa)en s #f}iIoIogie an ber SEBtener Unioerfttät. @r war ein fe$r 
roifciger (gpigrammatift , eine originelle ^erfönlicfjfeit. ©in fteinb beS 
3laua)enä bietete er ein fatirifdjes ©ebidjt: „Amor Kapnophilus" 
baö 2luffetjen erregte, ©eine beutid&eu, lateimfdjen unb griedjifcfjen 
ftebia)te gab er erft alä 84jä$riger ©reis fjerauä. 

2 Subroig ftembolb, geb. 1785, $rof. ber ^ßr)ttofopr)te. SBegen ,ju 
freiftnniger Vorträge von ber Liener Uniuerfität entfernt; ftubierte 
2Kebi?in unb ftarb als praftifajer 5lr*t 1844. 
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midj immer metyr, ba& felbftgenügenbe gretyett nie fo be= 
f riebigt, aU mitteilenbe £eitnal)me, weit fie uns aud) oon 
unfren (Miebten abhängig mad)t. ©inige •ättenfdjen, unter 
bie audj £u gef)örft, rna^en mir bies Seben fo lieb, bafe 
id) — wenn fie anberö bie alten bleiben — nie fo unglütf- 
lidj fein fann, bafe nic^t ein £roft für midj in tfjrer 
Siebe märe. 

&ier f)aft £)u eine fleine Cbe an meine 23ertt)a, nebft 
einem Siebe: 

S_/ V_/ - - - 

\> 'w' ■ 

\y _ 

dritmcniHüi. 

(Selige otunbe! 2)a mir meine 58erU)a 
3Käa;tig ergriffen »on ber Siebe Seinen 
9ln ben bewegten, il)v allein geweiften 
SJufen gefunfen. 

9täc$tlia}e StiUe lag auf #lur unb £ain, es 
9iuf)ten bie Söefte, um bie leifen (Seufjer 
9iia)t 511 oerroe^'n, bem $o$en unfrer §erjen 
Saugten bie 6terne. 

Ölüfjenbe Äüffe bebten bura) bie Seele, 
3nnig umf anfangen ()ielt i<$ bt$, ©eliebte! 
©öttlidje 33ertr;a! 3ierbe meines Gebens! 
©elige Stunbe! 

3>as ^efenmä&cbcn. 
l. 

(Sin s JJläba)en jart unb engelrein 
(Srjog mit liebenben corgen 
©ia) 9tofen, boa) nur fia) allein, 
25enn tief im §aine »erborgen, 
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3sJo in ber Cuelle raufgenben tf<* u 
Sief) mengen bie lieber ber Waajttgaü, 

\£a$ famt erfybfjt 

Saö ftofenbeet. 

2. 

Sa ftanb baö 3ftäb$en unföulbäooU 
Unb fcfjaut mit Spönne bie ©lüten; 
Unb f>öf)er xl)v ber $ttfen fc^rootl, 
Sie 2(ugen fjelter ifjr glüfjten. 
So iaf) ta) baö liebliche Wäbc^en bort, 
Soa) eroig blühen bie 9iofen niajt fort. 

Seö üRäbajenö A-reub 

mt)tt furje ßeit. 

8. 

Unb alö bie ftofen nicfjt mef>r Müfjn, 
Unb nimmer flötet bie 9taa)ttgalt, 
2ßar auef) beö 9Jiäbcf)eno Suft bafun — 
Sie ftanb am murmelnben äüafferfaU, 
Sie ftanb — uon fäufelnben Süften umtoe()t, 
Unb backte mit s Be(jmut: ba& atteö oergefjt. 

Saö 2Iuge nafc, 

Sie &ange blafc. 

4. 

Sa nafjt' iaj freunblicf) i^r unb fpraa): 

Sie jRofe finfet xoot)i nteber, 

Sott) roeine nia)t ber roelfen naa), 

ßs fefjrt ber <yrüf)(ing ja roieber; 

Unb roie im 5rüf»ling baö Seben ernwdjt, 

So folgt auf beö (Frames büftere Slacfjt 

2Rit Sonnenblicf 

Saö beffre Ölücf. 

2lud) 2>u wirft bem grüf)ling$Micfe mit ©c^nfu^t ent* 
gegenfe()en; inbes (ob' idj mir audj bie SBinterftunben, 
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jumal ba S)u biet) an manchem Slbcnbe an bic 3eit erinnern 
roirft, bie wir im vergangenen 3&hf fo traultdf) oerplauberten. 
Sebe root)l. 

Sein wahrer greunb 
SRiembfd). 



äßien, am 2. »uguft 1825. 

teurer Jreunb! 

3ch h<*be 3>ir fo lange nicht gefchrieben. ©ei barüber 
nicht ungehalten, ©eftern macht' id) Prüfung beim (Sgger. 
(Sö ging fo jiemlicb. 

3$ banfe S)ir für bie Statiftif Schriften, bie mir 
o. SBittmann (?) übergab. £>ie Äriminalfchriften, foroett 
ich fte ^abe, fottft 2)u nächftens befommen. $önnt' ich boa) 
balb nach Ottenburg! 

iDodj' ich roitl meinem jerftürften 23rief ein @nbe 
machen. 

Seb roohl, ich bin eroig ber Peinige. 

9iiembfch. 

2Bten, ben 2:3. September 1825. 

teurer greimb! 

Schreibe mir balb, roann £)u jur natura unb friminal* 
rechtlichen Prüfung berauf ju fommen gebenfft, bamit ich 
meine ©aa;en fo leiten fann, bafc ich 14 Xage oor ©einer 
&eraufreife oerfehen mit ben nötigen Schriften in Ottenburg 
erfcheinen fann. 

Diun einige oorläufige SBemerfungen : lieber baö natür* 
liehe ^prioatrecht ift befonberö ber Kommentar oon (Sgger 1 

1 gratis «Ritter oon @gger, geb. 1761, geft. 1835, Sßrofeffor beö 
iHarur: unb römifdjen 9tea)te3 an ber Sötener ttniuerfttät. SBerf affer 
jaljlretrfjer juribtfajer cdjrtften. 
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3eilers 1 Sehre ab , 5. 23. im Slapitel uon ben Verträgen :c. 
2luS bem Staatsrechte oerbient $eine Slufmerffamfeit be- 
fonbers bie «StrafrechtStheorie, weil hierauf bas kriminal* 
rea)t beruht; fobann bie Seiire oon ben 3Ö?ajeftät§red&ten 
insbefonbere, als 0efe&gebungs=, 2lufftd)ts=, £M$iehungS= 
rechte. 3m ^t;pott)etifa)en «Staatsrechte bie Oberherrfchafts* 
formen, befonbers bie monard)ifche (mit £intoeglaffung bes 
polemtfa)en ©eroäfches) ; bann bie formen ber Uebertragung 
ber bürgerlichen Obert)crrfct)aft (patrimoniale, ftbeifom= 
miffarifche); Erbfolge (bie ßafuiftif bleibt aus, blofe Die 
^Definition uon agnatifcher, fognater unb gemixter Erbfolge 
nebft bem Schema ift nötig). 

SBefonbers wichtig ift ber Paragraph über bie 3Nonara> 
machen unb 3Waa;iaoettiften unb über bas groangörecht 
ber Untertanen gegen ihren (Souverän; reliqua 
legantur (bas ^olemifche ausgenommen). 

2lus bem $ölferre<hte haft 2)u bie erfteren ßapitel bis 
ofmgefähr ^u ben Söölferoerträgen btofe $1 lefen; bas Kapitel 
oon ben SiHigfeitspflichten jroifchen Golfern bleibt gan$ aus; 
bas SBichtigfte ift bie Set)re oon ben ©efanbten, oon welcher 
jeboch bas ©efanbtfchaftsceremomale fonrie überhaupt alles 
pofttioe 58ölferrea)t (bas Äleingebrucf te) wegbleibt ; unb bann 
bas ÄriegSrecht. 

2lus bem ftriminalredjte ift befonbers wichtig bie (Sim 
leitung, §ocfwerrat, 3Rorb unb STotfchlag, 2)iebftahl unb 



1 $ran$ 2üois u. Seiter, geb. ©raj 14. Jänner 1791; geft. ötefcing 
bei äöien 23. 3(ugujt 1828, $rof. an ber Liener Unfoerfität, Söerfaffer 
ba§nbrea)enber juribtfäer ätierfe, ©rofjoater beö ^räftbenten bes f. u. I 
Dberften @eric$töf)ofes 2(nton bitter von 3$mer(tng, mütterlicf>erfeit$. 
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betrug. 2luS ber ©erid&tsorbnung bleibt bas Kapitel oon 
ber 93efdjaffenf)eit ber (Bcfängniffe roeg. 93efonbers roid)tig 
ift bie (Srtyebung beö £f)atbeftanbes, baö fummarifdje unb 
orbentlidje $erf)ör, baö Äapitcl oon ben gefefclid)en 
SBeroeifen, als ©cftdnbniö ("öeroeis sensu stricto) unb 
Heber roeifung (sensu latiori). 

9tun, teurer Jreunb, lebe roo&l unb fd&reibe mir red^t 

bolb. 

2)ein treuer greunb 

9ftembfa). 



SSien, ben 23. Siooem&er 1825. 

teurer greunb! 

®etn ©^reiben t)ab' idj erhalten unb mit Vergnügen 
baraus erfefjen, bofe id) burd) meine geringen ©ienfte ju 
deinen greuben über ben guten Erfolg ©einer Prüfung 
beigetragen; nur bift £)u beinahe 311 banfbar unb fdjlägft 
eine Äleinigfeit gar ju fjodj an. 9hm aber ift bie 9teu)e 
an £)ir, mir einen £)ir jroar nid)t oiel Umftänbe oerurfadjen* 
ben, aber mir feljr mistigen 2)tenft ju leijien. 9flir ift 
nämli$ fefjr barum ju tljun, non meiner Dberoormunb= 
fdjaftsbetjörbe, bem £anbred&te, bie ©rofcjä&rigfeitserflärung 
ju erhalten, inbem td) fonft oon meinem Vermögen gar 
nidjts in bie §änbe befomme. Um btes ju beroirfen, be« 
barf es eines faltbaren (Brunbes; unb nadj meines 9tea)tö= 
freunbes Meinung fönnte es mir am erflen gelingen, ob* 
benannte 23ef)örbe für meinen SBunfd) ju geroinnen, roenn 
idj angäbe, idj rootte auf bem Sanbe bei einem SBerroalter 
profitieren ; benn bies roäre ofme Äoftenaufroanb, mitbin 
ofme (Srfolglaffung meiner 900 ©ulben, unb ba bie (Srfolg* 
laffung ofme ©rofejä^rigfeitserflärung ntdjt ftattfinben fann, 

laflebud) unb »riefe i'etmuS. 15 



Digitized by Google 



— 220 — 



ohne bic lefctere nicht möglich. Um nun biefem, burdj meine 
Umftänbe notwenbigen, Vorwanbe mehr Gewicht ju geben, 
wünfdje id) von einem Verwalter ein 3eugnis, „bafj berfel6e 
bereit fei, mich, unter ber Vebingung, bafc ich imfknbe fei 
meinen Unterhalt aus eigenen Mitteln $u beftreiten, als 
^raftifanten in feiner ßanjlei aufzunehmen." gflr bem 
jenigen, ber mir biefes ju Gefallen tlwn wollte, erwüdjfe 
hieraus um fo weniger eine Verlegenheit, als nie eine fernere 
SRebe üon ber ©ad&e fein wirb, ßannft nun ®u mir bies 
geugnis geben, fo ift'S mir um fo lieber, wo nicht, fo bitte 
ich 3)ich einen anbern Verwalter barum ju erfudjen. Db 
S)u im lefctern ffatte deinem Äotlega fagefi, bafj bie <Sacf)e 
nur Vorwanb fei, ober ob £)u ihn im (Srnfte $u meiner 
Annahme als ^Jraftifanten gu bewegen fudjefi, bies überlaffe 
ich deiner Klugheit. 3$ glaube S)u unb jeber anbre Ver- 
malter tonnte mir bies 3 eu gmS salva conscientia geben, 
benn es ift im Grunbe fein faifches, ba es ja blofj bie 
Geneigtheit mich aufzunehmen, nicht aber bas gaftum meiner 
wirtlichen Sßraris bewähren foU. UebrigenS mfi&te ba$= 
felbe auf einem fyalbm Vogen gefchrieben, unb mit bem 
Slmtsfiegel gegen alle Ungläubigen bewaffnet werben. 

9hm, lieber greunb, bitt' ich $i<h angelegentlich mir 
bies 3 cu 9 n te womöglich felbft §u f abreiben, unb nach 9J?ög* 
lichfeit balb ju fdjicfen. 

£ebe wohl. 

Sein greunb 

■JUembfch. 

3m 3* u 9 mö wtüfetc mein 9tame, dfyaxaUtt, Geburtsort 
(Sfatab in Ungarn angefefct werben. 
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Sien, am 29. 5Ro»embcr 1825. 

teurer greunb! 

Sein langes ©dfjtoeigen auf meine bringenbe Sitte 
fann tdfj mir ntdjt re<^t erflären. (Sollte Sidfj bie Qu- 
mutung, gu einer £äufd&ung Seine &anb bieten, beletbigt 
^aben ? Sies fann idj f aum glauben, wenn iä) bebenf e, bafc 
Su mid) getoijj foroeit fennft, um überzeugt fein ju fönnen, 
ba§ \<S) jur £äufdjung nur bann meine Suflud&t ne&me, 
toann id& fte als einziges Littel erfannt, eine bringenbere 
$flicf)t $u erfüllen, als jene ber SBafjr^aftigfeit ift. Unb 
(jätte t$ aud^ Sein 3artgefüf)l beriefet, fo glaub' id&, mürbeft 
Su mir in biefem galle roenigfiens gef abrieben tyaben. 3n= 
bes fei bem nrie immer, idf) bitte Sidj, mtd) biefer Ungenrife- 
§eit e^eftens $u entreißen; benn mir ifi um balbige @nt* 
f Reibung meiner (Mbangelegenfjeiten ju tljun, unb §toar 
um fo me^r, ba tdfj mit ber ©etoigfjett über Seine @nt= 
fdfjltefjung augleidfj oon bem angfligenben (Bebanfen los 
mürbe, Stdjj oerlefct ju fjaben. 

©treibe mir reajt balb, i$ bitte Sidj) barum. 

Sein greunb 

Wembfö. 



2ßten, am »>. Jänner 182G. 

teurer greunb! 
Stoib fcätteft Su oon benen, bie Sidfj lieben, um einen 
weniger gejäfjlt. (Sine fe^r gefctfjrlidjje &alsentjünbung, an 
ber id& einigemal beinahe erftufte, mar mein ßos in biefen 
Feiertagen, bie id& an Seiner ©eite glütflidfj $u oerleben 
oermeint fjatte. (So geht's mit unfern ^rojeften! anftatt 
$u Sir ju fahren, toäre id) balb ofme Stbfdfjteb unb §änbe- 
brud oon Sir in ben Tartarus, fjinab! 9tun bin tdjj aber 
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gerettet, unb jroar burdf) einen jungen Mann, 2)o!tor SSte 
grill, bem tdj'ö nie oergeffen roerbe; eine ftarfe 33lutentteerung 
unb eine ©abe 5)terfur (ben man nur bei fefjr ftarfer Sin- 
gina gibt) aur regten Seit angetoanbt, fd)oben juft nodf) bie 
bieget oor, et)e ber SBunberooget baoon mar (icf) meine 
nämlidjj meine ^Pfnaje, bie nun toieber ganj befjaglicf) in 
ibremÄäfig fifct unb oielleid&t balb toieber gu fingen anfängt). 

greunb! für bie betoujjte ©efäHigfeit banf icf) 2)ir 
f)er3Üd), fie (jat mir otel genfifet, meine ©aäjen ge^en nun 
nad) äBunfdfj, tooju ba« Htteft roirflidf) ben 2lu$fcf)lag gab. 

3>df) mar bei föofrat Seemann (?) unb fanb tljn fein* 
gütig, nur fonnte er mir für bie ©egenraart feine Hoffnung 
geben, rooftf oerfpraä) er mir aber bis aufs fünftige %a1)x 
fief) für mid) ju oerioenben. 

2öaö unfer römtfdjeß s Jtedf)t betrifft, fo mu& iti) $ir 
anfünbtgen, bafe es babei nidfjt fo oieter fdjriftlid&er 
gänjungen bebarf, als beim feiigen 9laturredf)te. 9JUr fd&eint 
bas 6tubium fonrie beffen &ef)rer bies 3a§r mein* fomplett ju 
fein. £)al)er benn meine Meinung ift, bafc £)u ofjne fonber-- 
licf)e münblid)e föilfe mit deinen alten Kommentatoren 
ausreißen fannft. 3d& fann in fein Kollegium ge^n, mein 
§alfi oerlangt nod& eine lange Slbioartung, benn bie jurücf= 
gebliebene £>ispofvtion ju (Sntjünbungen ift gro§. 

9tun grüft' id& SDi(§ ^erglid) unb bin frof), bajs idfj ©ia) 
toieber fefyen fann, benn 2>u bift eins oon ben fingen, nad) 
benen idf) mtdf) umfeljen roerbe, roenn id) einft oon biefer 
(Srbe abreife, unb ein wichtiger 93eftanbteil bes Sc&afces, ben 
idf) jurücflaffe. 

Vale. 

©ein befter greunb. 
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2(m Cfterfonntage 1826. 

Siebfter greünb! 

fülit Vergnügen benf id) nod) immer an bic (Stimmung, 
bic mir aus bcm furjen Umgänge mit $ir mä^renb meines 
legten 2lufentf>attes in Slltenburg jurürfblteb; idj mar ge= 
roiffermafien geftärft burd) ben ©enufj eines guten 3Jtenfd>en, 
welker ©enufc nur fetten, feljr feiten, allenfalls burdjs 
Sefen ber alten Sttenfdjen, faft nie burd) bie SBerüfjrung 
mit ben neuen Sttenfdfjenbübern 1 uns ju teil roirb. 
daraus magft 2)u fefjen, bafc es mir leib ift, deinen freunb- 
Udjen s 2Bunfd) mdjt erfüllen 311 tonnen, ftie Urfad&e ift 
lebiglid) gurd)t uor ©rfranfung, roomit mtd) bas „nebuke 
malusque Jupiter terrara urgent" bcbrot)t. £od) es na^t 
ber geling unb bringt Blumen 

$reunb! fobalb bas Söetter fajön, fdjreib' idj 2)ir, 
mann i$ fomme. 

34 lebe jefct ftiemtid) oergnügt; idj fjabe ganj eigen= 
tümlictje greuben, oon benen ia) $tr erjagen roerbe, $u 
benen mir nidjts fefjlt als eine bürgerlia>faframentalifa)e 
Segitimation, bie, roenn's gut gef)t, balb fommen toirb, näm= 
lief): id) füt)rc ben ef)rroürbigen tarnen ^ater üftifolauS 



1 2)al)er bie Benennungen: ÜDknnsbtlb, SßeibSbilb. 2Han fagt 
fjeutjutage tum einem SJlanne, bem man Sichtung fdmlbig ju fein glaubt, 
nid)t ber e n f tt) , fonbern ber 2)t a n n ; benn ba bie SRenfdjfjeit 
fidj meift in oerädjtlidjer ^orm jeigt, fyat iljr 9iame eine »eräa)tlid)e 
93ebeutung genommen, bie fia) am auffallenbfien in bem Söorte „baS 
3flenfd)" 3eigt, roobura) bie ©ädjlidjfeit geroiffer ^nbioibuen trefilttt) 
ausgeprägt ift. $ieöeid)t oerbrängt ber Slrtifel baö ben männlia)en 
nod) ganj; benn bie beuifaje Sprache roirb als eine fe^r pfjifofopfjifäe 
gerühmt. Satis. 
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ofme ein ^rieftet ju fein. 1 2Öa$ mein fonftigeö treiben 
betrifft: idj fjabe im <5nglif$en fdwn äiemlidje gortf<$ritte 
gemalt, worin mid) ein (Snglänber unterrid&tet, ben ta) 
bafür in ber ^ifofopfu'e unterrichte. 3$ fann fdjon lefen. 

£)ie übrige gef)t and .©riednfdje auf. Unb wo 
bleibt benn baö 9tömifd)e? wirft 3)u benfen. Confiteor. 
ba§ id) nodfj äußerft wenig barin getfmn f)abe. 3$ ptte 
bei Sir muffen $Belef)rung barüber fud&en, wenn \6) jefct 
fdjon ju £)ir gereift märe, fiatt, baß ®u fie bei mir ge= 
funben ^ättefl. 2llfo audj in biefer fcinftdjt : nebulae ma- 
lusque Jupiter! 3d) fann £>ir übrigens jum £rofie fagen, 
bafe Vollmer 2 faft gar nicf)t com Sdmlbudje abmeiert, 
bog alfo baö $ing mit bem Kaufmann abgetan werben 
fann. 

föier folgen jwei <5Jcbidt)te, über bie ic§ £)eine 3Keinung 
f)aben möchte. 

$ie Butter am (bvabc ißres Äinbcs. 

§ufa)! f>ufa)! wie brauft ber falte 2Binb 
Ueber befdf)neite Öräber f|er! 
Unter bem (Schnee ba liegt mein Minb, 
$n meinen Sinnen ntajt mefjr! 

2£ie feufjt bas 2otenfreuj fo bang 
$k>m Sturm gerüttelt f)in unb I)er! 
2la)! als bie Xotenglocfe Hang, 
Sie roarb ber Butter fo ferner! 

1 S3ertt)a gebar ifmt ein ftinb, baä auf ben Tanten 2lbell)eib oon 
9tiembfa) getauft mürbe — unreajtmäfügerroeife , inbem es nur ben 
Familiennamen ber aKutter ju führen baä $ed)t Ijatte. 

2 Stomas SoUiner, geb. ju ©örfern in .Hrain 12. JDejember 
1700, geft. in äGien 15. gebruar 1889, $rofeffor an ber Sötener Uni: 
oerfität, berühmter juribifajer Sajriftftelter. 
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O roef}! nun liegt mein armeö Minb 
3n ber @rbe tief oerfdjarrt! 
lieber bem ©rabe roefjt ber SBtnb, 
5E>ic I^räne @is mir erftarrt! 

2)er 2Bangen fa)öne 9löfe(ein 
3erfnirfte ber graufe %ob fo balb! 
Unb bie fjolben 2leugelein 
©inb gefa)loffen unb falt! 

O roef)! nun liegt mein armeö Äinb 
3n ber ©rbe tief oerfdjarrt! 
lieber bem ©rabe roeljt ber Sßinb, 
2>ie £§räne au @is mir erftarrt! 

gotgenbed war ba$ Äinb einer melandjolifdjen ©tunbe, 
roetdje burd) ein TO&üerftänbniö $n>ifcf>en mir unb meiner 
$ertf)a herbeigeführt roorben war. 

_ >-> J >-> _ v»/ _ W 

_ W ^/ 

V-/ _ \J 



©inft, o nächtlicher fcimmel ! blieft' ich 
©elig empor ju 3Mr, umfcf)lungen 
SBon ber ©eliebten, unb ich weinte 
2)anf bem eroigen ©Ott! 

Unb fie pflüefte mit Äüffen mir bie 
Stute ber SBonne 1 oon ber Sang', unb 
Mächtiger 50g id) bie ©eltebte 
2ln bie flopfenbe Sruft. 

2)och nun finb fie ba^in! bie ©tunben 
(Seliger Suft; unb aa;! nun roe^t ber 
SBraufenbe «Sturm bie fjeifce %f)xixne 
SBanger äßehmut bahin! 

1 2)ie ffreubenthrnnen. 
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Siebfter ftreimb! mm lebe roofjl! 3d& füffe $i<f> 
Ijerjlicf). 

$ein 

9iiembfa% 

9tadM*rift. Schreibe mir balb, id) bitte 2>idj! 



Sien, am 9. Quitt 1826. 

ßiebfter greimb! 

SBarum fdjreibft $u mir nid)t? gönnen bie leibigen 
Sirtfdfjaftögefdjäfte ber greunbfdjaft feine Stunbe? £>a fifeeft 
2)u unb redmeft unb finnft unb orbneft unb fdjaffft für 
eine frembe £afri)e; sed fugit interea, fugit irreparabile 
tempus! — So gef)t es in biefem aritf)metifcf)en 3«talter! 
mo bie ©enien bes menfdjjlidjen Sebent, greunbfd&aft unb 
fciebe, nehmen müffen, was von ber Haftung ber unerfätt* 
lidjen SBeftte Sinnesluft übrigbleibt. $er ©ute felbft 
mufe, um nid)t ju barben, fein ßeben opfern ber Sequenz 
lidtfeit anbrer! 

greunb, mir ift jefct n\ä)t tüol)l &u SJhtte. Äönnt' id^ 
mit 3Mr leben! bas war' ein Seben! fo aber entbehr' id[> 
ben ebelften aUer ©enüffe, ben ©enujj ber befreunbeten 
Seele, bie öieHei<f)t bie einige ift, bie midf) redjt ucrftc^t I 
£)as fdjöne ©eroebe meiner greuben fjat einen gewaltigen 

befommen, unb ber 9ii& jeigt mir ba einen nacften 
gel«, roo bie gülbene $f}antafte ein SBlütenbeet fafj. 1 

„2Bir finb nicf)t ba, um 311 pl>antafteren, fonbern um 
mit Haren 3lugen &u fdjauen unb $u bauen/' fo benfft ®u 
oietteidfjt jefet, aber glaube mir, ©oet§e f>at red&t inbem 
er fingt: 

1 9JiünbUc$ einen näheren 2ltiffcf)[uj$ ! 
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„^etcfjer Unfterbliajen 
3oU ber f)öd)fte ^retö fein? 
Wit ntemanb ftreit' ta), 
3I6er ia) geb' tyn 
Ser croig beweglichen, 
Smmer neuen, 
Settfamen Xoajter Sooie, 
Seinem Stfiofefinbe, 
Ser ^Ijantafte." — 

§ier Ejaft £u einrieb oon mir, ba§ i<f) eben bietete: 

Ser Jüngling fi^t in einem lölütengarten 
Unb fief;t mit Suft bes Sebeno SWorgenrot; 
2(uf feinem Ülntltfc ruf)t ein fcpn Erwarten, 
Sie melt ift §immel tfjm, ber aHenfcf) ein ©ott. 

Gin 3Horgenlüftd)en ftreut ifjm buft'ge jHofen 
SRit (eifern Ringer in ba3 2orfenl)aar, 
Unb ifjn umflattert mit oertrauten SRofen 
(Sin bunt (iJeoögel fingenb wunberbar. 

«ei fülle, ftille, bafj bie flüa)t'gen Öäfte 
$f)v nid)t uerfcr)euc^t bem 3»"9^«9e; beim wijjt, 
©3 finb ber ^ugenb f rf ) öne träume, wof)l baö befte, 
2öaö ifnn auf biefer @rb' geworben ift. 

Socf> toef)! je^t naf|t mit eifern fernerem OJange 
Sie 2£irflicfyfeit : unb fort auf ewig fliefjn 
Sie Bogel, unb bem Jüngling wirb fo bange, 
Sa er fie weiter fiefjt unb weiter jiefjn. 

Sieber $Uei;le, fcf)reibe mir recfyt balb, id) bin 

£ein roafjrer greunb 

Wembfd). 
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Söien, am 27. Jänner 1827. 

teurer greunb! 

34 föicfe 2)ir bie oerfpro4ene beutfd&e 6pra4tefjre unb 
bcn brittcn 33anb deines ©eneca, bur4 bie §errfdjaftöfuljr. 
— Un« SBienern gef)t'ö red)t gut. — 9Hein ©dfnoager 
©d)ura Ijat unfern 2lu«flug §u einem großen ©ebid^te von 
brei (Befangen unb breitaufenb Herfen benüfct, worin $)u 
unb t4 eine bebeutenbe Dloffe fpielen. @r will biefeö ©e* 
bi4t bem (Sr^eraog Sodann bebijieren, unb biefer roirb, 
glaub' i4, bie $>ebtfation annehmen, benn es ift etroafi fein* 
(Mungenes, — 2lu4 i4 arbeite nun fleißig im gelbe beö 
©dfjönen. 3n bem 2l(mana4e „Slurora" 1 wirb eine fleine 
$robe t)on mir erf4einen. — fties finb bie 92eutgfeiten, 
bie i4 2)ir fd^reiben mußte. 

3ttem ©d^roager läßt $)idf) bitten, if)tn jroei 3**9*1 von 
eurem guten Ääs ju f$i<fen; ben Setrag wirb er Str bur4 
mi4 entrid^ten. 

34 grüße ben 2Beffelu unb einige anbre, bie |©u 
glaubft, baß fte es oerbienen. 

2)ein magrer greunb 
9ttembfd&. 



2ßien, ben 6. 9tooember 1827. 

(Miebter greunb! 
92un finb bie gerien §u (Snbe, unb mir f)aben und nid&t 
gefeljen. 34 würbe S)i4 befugt ^aben, menn i4 gemußt 
I#tte, ob SDu in Ottenburg märeft; oon 2öo4e ju SBodje 
roartete i4 auf ein <Sä)ttibm, bas mi4 baoon unterrichten 
foflte; vergebens! 2Btr Ratten roieber einige üergnügte £age 

1 Gin £afa)enbud), fjerauögeaeben von Sofjann ©abriet <3etbl. 
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oerlebt, einige £age, bie bes -Werfens mof)l wert gewefen 
wären, ©djabe! teurer greunb! mir geljt es leiblidj. 
Pjnfiologte unb Cremte ftnb bies 3^* meine ©dmlftubten, 
jrcet mir fefjr angenehme 2öiffenfd)aften, »orjüglidj bie erftere, 
wo ber ©pefulation SRaum gegeben ifl £as erfte mebiji= 
nifd&e £ef)rjafjr f)ab' iä) mit SIpplauS jurücf gelegt , auf alle 
Prüfungen (£minen$ gefriegt. SDiefe f leinen ©cfjulfreuben 
ftnb aber audj bie einzigen, bie mir mein äußeres Seben 
f c^aff t ; benn an magren Jreunben, bie mit mir aus einem 
©tücfe gefdmitten mären, gebrid&t's mir in 2Bien. £)re£ler, 1 
ein fibeler ßumpan, roie $u weifet, furjroeilt midj wofjl 
manchmal; aber ba feine @ffen$, wie ®u aud) weißt, fomifd) 
unb bie meinige mef>r tragifa) ift, fo muß idj meinen magren 
%on bei ifmt f Zweigen taffen, unb fein Umgang befriebigt 
mid) nid)t. 3flein SiebfteS ift, auf einem Limmer ju fifeen 
unb mit metner 3Jlufe ju nerfe^ren, woju td) täglidj mefjr 
m füfjle. 

3$ f)abe (Snbltdjer 2 gefprodjen. $)er 9flenfdj fyat ge= 
arbeitet, unb mit Vergnügen §abe td> an Ujm ©puren be= 
merft, wel$e ber Umgang mit 2Biffenfdjaften im Sttenfdjen 
&urücfläßt. 33otanif fd)eint feine Steblingsfadje ju fein. — 

3m September mar idj mit ©djurj auf bem <5<$nee= 
berge. 2Bir fa^en einige neue t)errlid&c ®egenben, worunter 
mir üorjfigltdj bas fogenannte §ölltf)al bei SReid&enau gefiel, 
meines eine $ei§e ber fd&önften gelspartien barbietet unb 



1 Sielje Seite 215. 

2 Stephan Sabiölauö @nblta)er, geb. in ^refjburg 1804, war 
Sßrofeffor ber SBotanif an ber Liener Unioerfttät; berühmt bura) wfyU 
reidje 9Berfe, bie auaj namentltaj bie dnnefifaje Ätiologie beljanbeln. 
6r enbete bura) oelbftmorb im 3af)re 1849 in SSten. 
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von ber foretlenreicfyen, fmaragbgrünen (Sdfjroarja buräpftrömt 
rotrb; ein nmtyrer 2öalIfaf)rtsort für ©idjter, inbem §ier bic 
Ratur felbft ju Marten fdfjemt. 

Sieber ßlenle, iü) umarme ©idjj. 

©ein alter 

Rtembfd;. 

üöielleidfjt fomm' idj> btefen Sinter noa> ju ©ir. <2dfjreibe 
mir redfjt balb. 3<$ weine 2öof)nung oeränbert. ©egen- 
roärtig ift fie auf bem ®runb 2Binbmül>l, Rofengaffe Kum- 
mer 63, bei ©oftor $ogel. 1 

Vale! et scribe! 



SBien, ben 17. 9io»ember 1827. 

©eliebter SUenle! 

Söiein ©als warb, ftatt beffer, ärger. SBefonbers auf 
ber linfen Seite fjab' ia) einen bebeutenben ©dfmierj. 3$ 
mufete alfo burd) einen anbern mid) erfunbigen, unb Ijabe 
erfahren, ba& ©ein 33ruber ofme (Srlaubnis von ber Re- 
gierung motyl als au&erorbentlidjer, feinesroegs aber als 
orbentlidfjer <Sdf)üler roerbe frequentieren tonnen, bag bie 
Regierung übrigens, roenn man gute 3eugniffc oorlege, 
feine ©ajtmerigfeit maaje. 3a) jroeifte alfo nidf)t, ©ein 
Sruber werbe aufgenommen, nur glaub' idjj, bafi bie ©a= 
5roifa)enfunft ©eines Dnfels, roenngleidf) ntdjt nötig, bodf) 
t)on guter SBirffamfeit märe. SSiUft ©u es aber olme ben 
(entern burdjjfefcen, fo fomm immerhin mit ©einem SBruber 
t)ier)cr, unb oerroenbe ©idfj für ifm; ift bas Refultat bennodj 
ungünftig (toas idj aber niajt glaube), fo ftefjt uns ja ber 

1 Stiefoater Wembfd&enS. 
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2Beg um feine gürfpradje immer nod) offen. Vorläufig fotf 
aber Sein 33ruber jebenfaHs fxdt) als aufjerorbentlid&er 
flörer mit bem SBemerfen eintreiben laffen, ba§ er nur auf 
ben 23efdjeib ber Regierung roaxte, um in einen orbentltcfyen 
oerroanbelt ju werben. 3$ bin f)öd)lid) erfreut, bafj Su 
Sid) in einer fo fdjönen 2lngelegenf)eit, bergleid&en bie ift, 
$ur 33ereblung eines -äflenfdjen beizutragen, an mid) geroenbet 
unb Seinen trüber meiner greunbfajaft entgegenfüFjrft. @r 
muß gut fein, roeU Su tljn fo liebft, unb idj roerbe ifm mit 
offenen 2lrmen empfangen. 

Seb roof)l, lieber ^reunb, ttf) freue mid) eua) entgegen. 

Sein 

9üembfd). 

3d> rootttc fd)on geftern fdjreiben, allein mein 2lbgeorb= 
neter fam erfl fpät nad)ts nad) &aus. 



Men, ben t>. Sunt 182*. 

teurer greunb! 

SöieC ift oerronnen ber 3«t, unb mel bes roedjfelnben 
<5d)i<ffals, feit mir uns nid)t gefefjen! 2Bo^l roar es an 
mir, Sir Sorte bes £rofteS ju fenben; allein tröften fann 
nur ber 9hif)ige, unb ruf)tg mar id) bie gange geil über, 
banf meinem ©efdn'tfe, feine ©tunbe. Sötte idj Sir ge* 
fd&rieben, fo mären es bittere tropfen gemefen, aus meinem 
Md)e in Seinigen getropft; fjätte Sir bies ben ©dmtergenss 
tranf uerfü&t? id) glaube nicf)t, benn bas SBirgilfd&e: Solamen 
miseris socios habuisse malorum lautet mir fo: (Sienben 
nur ift's £roft, ©efctyrten p ^aben bes Unglücfs. Sunbre 
Std) ni$t, lieber greunb, über meine Unruhe, unb roirf mir 
nidjt t>or, bag mir ©rünbe bes Sroftes unb ber 6elbftauf= 
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rid&tung ju ©ebote fiünben, ba& es meine <S$ulb wäre, 
wenn fid& biefelben an mir nid&t bewährten. SBebenfe mel* 
mein*, bafe, folange man fämpft, man nify ru^ig fein fönne, 
unb bafj mein geinb in meiner erregten ^antafte einen 
unerfdjöpften Vorrat t)on Sold&en unb Pfeilen ftnbe. 2Bie 
ein angetroffenes SBilb burd&trr' idj ben SBalb bes Sebens, 
je ftärf er mein Sauf, befto heftiger bluten meine SBunben ! — 
SDod^ nerjei^ mir, mein teurer, bajj ia) bennodj in ben 
geiler rerftel, beffen Befürchtung midj abhielt, Sir bis jefct 
ju fdjreiben. 3$ glaubte rufn'ger gu fein, als i$ bie geber 
ergriff; bod& einmal bis ins Warf üerlefcte 6eelen bleiben 
empftnblidj auf immer, — eine flüchtige Erinnerung, unb 
bie «ruft ift in 2tufruljr. ©ol$e Seelen finb wie bie fiuft 
auf fefjr ljof)en Sergen. 2ftan barf ba, wie bie Bergbewohner 
fagen, fein Steinten fjinabroerfen, fonft fteigen fogleidj SRebel 
auf. 60 leicht erf füttert ift bie ©ebirgsluft! — 

Sein ©dtfcffal führte Sich an jwei ßeidjen vorüber, — 
gleidjfam eine traurige ©enugthuung, Sir ju jeigen, wie 
wenig bie Räuber deines ©lücfes ihres Raubes froh werben 
burften. 2B ablief), §u traurige ©enugthuung ! — gaft ^at 
mia) ber gange Vorfall abergläubifch gemalt; benn faft 
fommt es mir oor, als f)afte Unfegen auf einem Bunbe, 
welcher feine Suft mit bem ©alje frember frönen würget, 
unb als nage biefer Unfegen am ©ebenen bes Bunbes. — 
Sie geliebte £eid)e ift fort, aber Su haft ir)r Bilbnis auf 
Seinen §er$grunb gemalt mit fanften garben ber SBe^mut ; 
ade« ©eljäffige haben Seine QS^xtn weggewafchen, Su ge* 
benfft ttjrcr in ^rieben. Bielleicht mar fie mehr felbft ein 
3fawb, als eine Zauberin. 2Bir wollen es glauben. Eine 
gro&mütige Beurteilung ber £oten ift Sßohlthat für unfer 
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eigenes fierj, fodt' es audfj baburdfj mefjr $u (eiben ^jaben. — 
©er ©turnt ift oorüber; bod& no(§ bebt bas ©td&enlaub, unb 
fd^rocrc tropfen faden einzeln oon tf)m lierab auf bie ©e= 
büfd)e. ©er golbne ©onnenftrafyl fällt roieber herein in ben 
2Balb, aber auf mannen jerfdfjmetterten 2lfi. — SRufje fie 
fanft! einft liebte fte ©idfj ja! — 1 

Sebe roof)l, mein Älenle, td(j bin ©ein nmrrner ftreunb 

Wembfdfj. 

©treibe mir balb! 



Sien, 15. Sluguft 1835. 

x 3)iein 9)?ai;er! 2 

Empfange meinen Sugenbfreunb unb Sd&ulfameraben 
griebrtd) Jtlenle, bermalen Dberamtmann, freunblidj. ®r 
ift fe^r brat) unb liebenswert, ©mpfte^l ifm audj ©einem 
SBruber in 2ßafferalfingen, roo er bie (Sifenroerfe einpfeljen 
roünfdjt. 3m September f)off' idfj ©ir ju banfen für alles 
ßiebe, bas ©u tfmt erzeigt f)aben roirft. 

©einen legten SBrief f>ab' idf) mit großer greube ge* 
lefen. ©eine roaf)re, eble Jreunbfd&aft bauert, unb i<$ fann 
fte nidjjt totfd&roeigen, idfj Sttnber. 2lud(j bie meinige bauert 
unb roädfjft, wenn audfj im füllen, ©u banfft mir für ben 
2l(manadf); idfj §abe ©ir ju banfen, bafi ©u if)n unterftfifet. 
©er 2llmanad& freut mtdfj nidfjt mein*. Man fjat tfjn unb 
namentltdfj meinen gaufi angefpieen. ©as fann mtd) nid&t 
beirren in meinem Streben als ©tdjjter; aber es oergäflt 

1 ©3 fc^eint von einer bem ^reunbe treulos geworbenen ©eliebten 
bie Siebe $u fein, nmljrenb bie Urfadje be3 eigenen S^merjeS beö 
<Scf)rei6erä unbefannt ift. 

2 £er Siebter £ar( griebrief) gartntann s 3Waner. 
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mir bic £uft, bcn Seilten mas oorjufefcen. Seine ferner; 
hingen über ben gauft tyaben mid) fefjr erfreut. $>as ®e* 
bid)t ift in roenigen £agen fertig. 

ftaufts 2:ob ift bereits erfolgt. 3a) bin begierig auf 
Sein Urteil über bie gtnalroenbung bes Öebidjts. Stünben 
^orreben oor ©ebbten nidjt gar fo übel, fo mödjt' id) bem 
gauft rooI)l ein einleitenbes 2öort ber 2krftänbigung oor* 
fdjitfen. 3. $3- bti biefem ©egenftanbe eine abgefdjlof* 
fene, burdjaus geglieberte Jabel gar nidjt an i^rer Stelle 
wäre, ba& idj nur einzelne, $um ^cit abgeriffene güge aus 
feinen äußeren (Srlebniffen fn'ngeftetft Ijabe, jroifdfjen melden 
burdj bie Sßerfpeftiüe in einen großen <Qintergrunb offen ge= 
blieben, baß bie einzelnen gafta aus feinem Seben mef)r 
ejempliftfatio unb gleidjfam als ^Repräsentanten r>on me^ 
rem äfmlidjen, ungenannten r>ingcftcHt feien, benn als be* 
fmitioe (Solling. S3ei biefem (Stoff fommt alles auf 
pfudjologifdje unb metapfyofifdje @int)eit an; bie f)iftorifd)e 
mürbe nur fdjaben, roeil fie ju begrenjenb märe u. f. n>. 

Seine 3&ee einer Satire über bie (Srgebniffe pf)ilo= 
fopfjifdjer ©«(lerne ift gut; aber für ben Umfang meines 
GJebidjts mürbe fo etwas nidjt paffen. SBäre bie Satire 
fürs, fo raare ft e W bunfel unb unoollftänbig; märe fie lang, 
fo märe fie ^u lang. Ueberbies fönnte man mir's als eitles 
2lusframen einer pf)itofopf)ifdjen (Srubition mifebeuten. Seine 
@ebia}te finb allerliebft. 3lbenb fernere ift ma^aft fd)ön. 
SBenn ber Sllmanadj mieber erfdjemt, fo bitte id) Sid) 
roieber um einen beträdtflidjen Beitrag. SBenn Srobfjag 
Sdmben f)at, raas bei ber Ungunft ber SRejenfionen möglid) 
ift, fo ftel)* id) ab 00m Vertrag unb geb' eine Sadje auf, 
bie mia) olmebies nid)t mefn* freut. 
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2öas mad)t unier Ul)lanb? ©rüge ifm oon mir, wenn 
2)u fdjreibft. 3d) freue und) wieber redjt auf eud), meine 
lieben greunbe! 

£eb rool)!! Örufmann* £ob t()ut mir leib. 6r mar 
ein guter 9ftann. ®rü&e Seine liebe grau unb ftiuber, in 
specie mein Spätren. 

$on ganzem £er*en 

Dein 

s Jiiembfd). 

Cfjne Saturn. 

SRein lieber ßlenle! 

2Bir gef)en fdjon feit bem erften 3a^re unfrer üSeis* 
ljeitebefliffenf)eit miteinanber um, unb werben es t^un bi* 
jur legten Prüfung, nrie $u fagteft. £as freut mid) rea)t, 
aber unfer Umgang nrirb manchmal fo ftiß, als märe es 
ein Umgang (^rojefnon) oon guten Gfjriften. SBeibe ge^en 
roir unfrei SBeges l)in, erreidjen auä) manage Station, efy' 
ber eine ober ber anbre fragt: nrie gefäüt £ir ber 2£eg, 
nodfo ntd)t mübe? u. f. ro. — Sieber Sllter! lafe nur mana> 
mal Seine Stimme ein roenig ^ören, bafj tcr) Sia) nid>t 
verliere ! — Saft $u 2>id) in griebeef noa? nid)t eingebür- 
gert? ftennft Su Sid) mit ben Seuten nod) nidjt aus? — 
Sdjroerbegreiflia^e Naturen muffen es allerbings fein, benn 
Sit oerfprad&ft mir, gleidf) nadj angefteötem Scrutinium in- 
geniorum etwas barüber ju fa^reiben. 2Baö mid) betrifft, 
fo f)ab' \<$) mid) in SBien, überhaupt in ber 2Belt nod) nia^t 
eingebürgert, id) fomme mir oor nrie ein <5d)lüffet, ber in 
fein Sdjlo§ paßt, bann mieber nrie ein magrer §immels= 
fdjlüffel, nämlid) bann, roenn tdj ein ©ebidjt gemadjt, bas 
mid), auf 2lugenblicfe wenigftens, unter bie ©ötter uerfefct. 

laflebu* unb Jörieie Irenaus. !♦:> 
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34 glaube für« praftifd)e Seben nidjt oiel $u taugen, unfc> 
f)iebei tröftet mia) blo& ber @ebanfe, bafj fdfjon Seneca einen 
Unterfd&icb mad&te jnrifd&en 9ttenfa;en ber Kontemplation unfc 
ber $rarte, unb betberiet artete. 

34 liebe au4 fef)r wenige von jenen üttenf djen, bie 
bem praftif4en £eben angehören. $u bifi einer baoon, 
brum bitt' i4 Si4 no4 einmal, la& Seine Stimme mand£)= 
mal fjören, bamit i4 midjj nid^t in irgenb einem pf)antafti= 
fcr)cn Stcfi4t verliere! — 

deinen 9ielfenbre4er fjab' i4 an Sroorfag abgegeben. 
$ier erfjältft Su ein ©eMdfjt oon mir; i4 empfehle ba& 
Äinb meines £erjens bem Steinigen. 1 

gebe roofjl! 

Sein 

ftiembfd). 



Sieber greunb! 

34 befinbe mi4 in einer Verlegenheit, aus ber Su 
mir burdj ein Sarlefjen oon 25 ©ulben Äonoentionsgelb 
Reifen fannft; fommft Su ba&er babura), bafj Su mir biefe 
Summe auf ein 3a^r (benn bis baf)tn ergebe idj als oott= 
bürtiger 3ttenf4 935 ©ulben) oorftrecfft, m4t in Unorb= 
nung, }o bitte i4 Sidfj barum. 

Sßtttman fagte mir oon Seiner balbigen Slnfunft in 
28ien, worauf i4 mi4 rec&t freue, wenn nur nt4t bie £of= 
rate Si4 nidt)t roieber ausf4lte&enb für ft4 behalten. Sas 
lefete S JM, als i4 Si4 bei SBenfo 2 erroartete, fjatte idfj eine 



1 X'iegt letber nid)t bei. 

2 öenfo'ö jefct nid)t mefjr unter biefem tarnen &eftef>enbe$ Äaifee; 
f)auö auf bem <£tepf>ansplafce in 2i?ien. 
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roaf)rf)aftig elegifdje Stimmung; bas Sterbegeläute, bas 
üom Some bumpf (jerabflang, baö treiben ber SJienfdjcn 
auf bcm StepfjanSplafce, bic mir mef)r als je bem ©rabe 
jujueilen f Lienen, bas nergebtidje fcarren auf $td>, unb 
eine fdjöne Stunbe t>or deiner Slbreife mit Sir — bied 
alles ftimmte midj ju einer fonberbaren SBe^mut. 

Diun lebe roo()l, lieber greunb, unb fdjreibe mir mö> 
lid)ft 6alb / ob Su mir Reifen fannft, bamit id) meine 3J?ajs 5 
regeln banaa) nehmen fann. 93ergifj aber ja bie 33ebüv 
gung nidjt, unter melier td& Sief) angebe, nämltdr. fofern 
es Sief) nicf)t berangiert. 

Sein Jreunb 

s Jttembfd). 

Meine 2lbreffe ift: 
bei §errn Softor $ogel abzugeben 
auf ber 2öieben an ber SBien beim 
grünen Samm 9tr. 540, jmeiler Stocf. 



Ofjne Saturn. 

Sieber Jreunb! 

deinen SBrief famt 25 (Bulben ßonoentionsmünje f)ab' 
idj erhalten. 3cb banfe Sir Oerjlid) für Seine ©efattigfeit. 
Su Ijaft mir burd) Seine fdt)nctte §ilfe einen fdjönen S3e= 
weis Seiner greunbfdjaf* gegeben, ber mid), obroor)! bie 
93erlegenbeit grofj mar, aus ber Su mid) riffeft, mefjr freut 
als bie SUfe felbft. OTöd&tc bod) einft Gelegenheit ftdj fin* 
ben, roo id) für Sidj t^ätig merben fönntel SnbeS manet 
alta mente repostum. SaS ®elb foUft Su oietteid^t nod) 
cor einem %af)tt jurücf erhalten, bamit ift aber meine ©dmlb 
noeb nid&t bejaht, Su ^aft nod) immer gorberungen an 
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mid), folange id) im ftanbe bin, roenn aud) nur mit bem 
Aufgebot aller meiner Kräfte, bem greunbe bienen. 

&ebe nun wof)[, mein guter JWenle, unb befudje mid) balb. 
3n ben s DUttagö= unb Slbenbftunben finbeft £u mid) ju Saufe. 

£ein wahrer Jyreunb 

Sien, am Seopolbitag. $ao Xatum weife id) nic^t. 1 

lieber greunb! 

3d; mürbe 2>ir bie oerlangte Stuöfunft in betreff deines 
trüber« mit Vergnügen f)eute fdjon erteilen, märe id) ntd)t 
fataterroeife gerabe jefct an mein 3immer geheftet, inbem 
id) mein geroölmlidjes Uebel, <QalSeniaünbung, eben jefet 
(;abe. £odj morgen gel)' id) aus, unb fann ict)^ nicr)t, fo 
fdjicf tdj meinen gimmergefpann sunt 33aron Sanum,- um 
midj umftänblitt) ju erfunbigen. 

2llS au&erorbentfidjer £örer roirb er bie $orlefungen 
of)ne weiteres befugen, aud) Prüfungen geben unb 3^9= 
niffe befommen fönnen; allein um orbentlidjer §örer ju 
werben, baju bürfte roofjt befonbere Erlaubnis erroirft werben 
muffen. 2luf roetdjem SBege bies ju gefdjef>en fjabe, fcbreüV 
icö 2)ir morgen. 

3)tidt) freut es feljr, Xix ju bienen (bod) bas oerftef)t 
fidj oon fetbft); audfo ein Quartier gälten mir fdjon, unb 
jroar ganj in meiner ' SRä&e, im felben £aufe. 

borgen mef)r. 

3a} umarme $id); Sein 
Wiembfd). 

1 15. Diouember. 

2 ^ofepl) Jvreif)err üon S a Q u i n / 9 e &- Sdjenmtfc 7. ^ebruar lTtu?, 
geft. SEBien 1. 2ejem6er 1839, ^rofeffor ber söotanif au ber SBiener 
Unicerfität. 
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$en 27. §ul\. 

teurer Äferjtc ! 

liefen Srief fd)reib* id) mit aerri&nem (Betfte unb ge* 

brodmem gerben. 3tteine gute liebe TOutter liegt auf ifjrem 

qualooHen ßranfem unb £otenlager. £te fdjrecflidjfte ber 

ßranf fetten , ein (SJebärmutterfrebs, mittet bereits feit mef)* 

reren Monaten im Seben ber Unglütflidjen unb jef)rt 

fdjleidjenb, unter unfägtiäjen Seiben, an bem fümmerlidjen 

tiefte ibrer ßräfte. 35a« traurige SBilb meiner fjinfdmtadj-' 

tenben 3Hutter roirb mid) mein Seben lang nidjt oerlaffen. 

Sie roirb balb fterben, balb roirb bas treue 5Kutterljer$ füll 

ftefm. Tliv roirb immer bänger, unb id) fc^c mtdj ängfttidt) 

naa) einem Serjen um, bas für mid) fdjlagen roirb, roenn 

jenes geliebte ftidfte^t. 5 reun ^ ♦ Hopf an $*ine S3ruft. 

s Mt tt)at Seine Siebe nie fo not roie jefet. $u bift einer 

üon ben roeniqen Sttenfajen, bie mir roirflidj gut finb, mel= 

leidet ber einjige, roenn meine 9Jtutter tot ift. Schreibe mir 

balb, roie es $ir gefjt, benn id) glaube faft, 25u feift aud) 

franf, aud) ein Sterbenber. Sas böfe ©efd&icf bleibt ja 

nidjt gerne am falben SBerfe ftefm; bas meinige fdjeint 

mir nehmen ju roollen, roas idj liebe, fdjeint bie Sampen 

nadjeinanber auStfmn ju roollen, bie mir mein bunfles Seben 

bisher beleuchteten, bamit id) im ftinftern fei, unb fdjlafen 

ge&e. ftreunb, mir ift fdjroer, fd)reibe mir balb. 

£em treuer 
9iiembfd). 

iföten, ben ^e6ruar. 

9)Jein teurer greunb! 

ßeine Apologie, nidjt einmal eine ©ntfdjulbigung; benn 
bas finb nur Sanieren ber Söeltleute, bie ud) früher am 
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melDcn laffen. fd&lage feine 93rücfe über bie ftluft 
unfres betberf eiligen langen (Sdjjweigens, fonbern laffe midf) 
burdf) ben glug meines &erjens hinüber tragen tmb werfe 
midf) ®ir in bie 2lrme. 2llfo fei mir gegrüßt, 2)u lieber 
guter ßleyle! liefen Brief fd&reib' id& SDir im Limmer 
unb in ber üftäfye meiner Bertha ; es ift bafyer natürlich, baß 
idf) ifm mit ber 9iadfjridf)t eröffne, baß id& nodf) immer fo 
glücflidj bin, btes SJiäbdjen mein nennen, baß mein (Be= 
müt, oom Dbem biefes warmen, füfjlenben 3Käbd)enö am 
gefaxt, manche Blüte fetiger (Smpfinbung treibt, furj, baß 
id& mein Sdjn'cffal preife, fottt' es mir audf) nid&ts me^r 
geben als einen greunb wie 2)i(f), unb eine Geliebte 
wie fte. 

9ttöa;te bod^ waf)r werben, was ®u in deinem legten 
Briefe fagteft, baß 3)u nadjj SBien fommft! £)as ift eine 
fdfjöne 2luSfid&t für mid&, wenn nur ntajt wteber bie 9iot= 
roenbigfeit, bie unerbittliche, mia) beljanbelt wie ein ftrenger 
geftungsfommanbant, ber feine armen (Befangenen auf ben 
Bafteien wanbeln läßt unb l)inabf Clauen ins ladfjenbe %f)<xl, 
aber bie £f)ore nid&t öffnet! 

2lud£) unfre ©tubien follen nun jufammentreffen ! greunb! 
es fdfjeint, als ob mir immer me^r unb me^r oerbunben 
werben follten, ba ft$ nun felbft bie ©ötter (Stenns) ins 
©piet mengen, unb mir wirb biefe ^eibnifd^e Gottheit nun 
lieber als monier fatljoltfa;e Äalenberinljaber , ba fte mir 

meinen Älenle jufü^ren fott! 2ludf) idj bin ^rioat-- 

ftubent, alfo nodfj um ein gemeinfcf)afttidfje8 -Ifterfmal me^r ! 

Run j^u ben Reuigfeiten! S)aß ein päpftlid&es Auf- 
gebot an alle Rechtgläubigen erging, fte *u einer ^romenabe 
nadfj Rom gu bewegen, wirft $)u bodfj wiffen. 2)er gute 
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iQirt null nun feine Schafe oerfammeln unb einen beitäu- 
figen Ueberfdjlag machen, roie otele biefer frommen £iere 
if)m ber 2öolf 2lufflcirung geraubt haben bürfte. Salb 
fäufeln mtlbere Süftd&en, unb fie^! eö fä^roärmt ber fatfjo* 
Itfdje SBienenftocf ! — ©ei nid)t ungehalten, ba& td> baß SöoÜen- 
oief) fo plöfclid) ju föonigf augern madje ; ©djafe (tnb ja gebulbig. 

&ier folgen nodj einige ©leidjniffe: 

@8 gibt jefet ftidjter (leiber ftnb bie meiften unfrer 
Liener Snrabenget berart), bie in ihren ®ebidjten pure, 
pure ^ßfyantafie höben, unb gar, gar feinen Skrftanb. 2Ber 
nun ü)re ©ebidjte lefen null, muß feinen SBerftanb ablegen, 
nrie einer, ber in einen ^uloerturm tritt, feine mit (Sifen 
befdtfagenen ©tiefet ablegen mufe, bamit baö ®ebäube oon 
ben geuerfunfen ni<3t)t in bie Suft gefprengt werbe ! ©old&en 
Richtern i(i ber leibige SBerftanb 93allaft, fo fie im ©teigen 
(jinbert; alfo hinunter ben ©anbfaef! — 

®ie ©eele eine« $)ummfopf§ gleidjt einem fdjled&ten 
•ättagen, ber mit einer antiperiftaltifd&en Semegung alles 
(Benoffene unoerbaut non fid) fto&t. — 

£ier, in Söien, gibt e« fdjled&te Seute, bie frembe ßinber 
ftehten, um bamit betteln ?u gehen. 9Udjtoriginale ftidjter ! 
tote gleicht ihr biefen ßeuten! — 

SRejenfenten tabeln baö befte SBerf. ginben fie baran 
feine ©teile, an bie fie ihre fpifcen 3^^ne fefcen fönnen, fo 
oerfdjlingen fie es ganj (benn fte haben gewöhnlich ein großes 
^aul) — inbem fie ben Inhalt besfelben anzeigen — unb 
fcfcen es bann ab; — nur r)at bann bas 2Berf leiber an 
garbe, ©eftalt unb ®efdjmacf nerloren. — 

SSenn ich einen Saternbuben aufnehme unb il)n — 
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Unb nun fein ©[etdjnte mcJjr! 

©ad bic iBüdfjerfenbung betrifft, fo mufc icf) Sir leiber 
melben, bafe berjenige, beffen 33üdf)er idf) 2>ir ju fenben ge= 
badete, nicfjt ganj oorurteiUfrei ift unb Ungarn ate £anb ber 
Barbarei bttxafytt, roof)in er feine Südfjer nidr)t wagen toill. 

s Jhm lebe roofyl $u taufenbmal, mein lie6er bleute ! Unb 
fei oerficfjert, bafe td) ganj ber Peinige bin. 

Jttembfö. 

vBdjreibe mir balb unb abreffiere ben örief roie ben 
legten. 
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9tia)t alle £efer, roela> fid) in bie ooranfte!)enben Briefe 
utib £agebua)blätter uertieft t)abtn, fmb audfj im SBefifee 
ber gcfammelten ©ebidfjte Senaus unb bürften ftdj mof)l 
lebhaft angemutet füllen, bie von bid&terifajer ^IjantaFie 
cerflärten, rhntfjmtfcfj geformten ©ebanfen unb ©effiftfe an 
bie von ifmt fo §ctfe geliebte grau ju lefen. 

9tur brei finb in ben ^Biographien ßenaus, als an fie 
gerietet, fennbar gemalt, roäfjrenb fedfjögehn, aber $er= 
ftreut in oerfdjiebenen Abteilungen beö lorifdjjen $3ua;e« 
enthalten finb unb als allgemeine, an Unbefannte gerichtete 
Siebeslieber erf feinen. 

2Bir faffen biefe foftbaren (Sbelfteine jufammen, um 
fte, in einen Ärang gefugt, auf baß bleiche Qaupt ber $in* 
gefc^iebenen ju (egen, bie, mie il)r $idfjter, felbft eine War* 
tnrerin beö Gebens unb ber Siebe mar. 
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SBon aßen, bie ben ©änger lieben, 
£)ie, roaä ia) füllte, nad&empfanben, 

2) ie e§ befprod&en nnb befd&rieben, 
£at niemanb midj nrie bu oerftanben. 

3) eS §er&enö ßlagen, F)eife unb innig, 
®ie, liebgeroorben, if>m entflangen, 
£at beine ©eele, tief unb finnig, 
©etreuer als mein Sieb empfangen. 

$)te ©djjauer, bie mein §erj burd>roe!jten, 
$ie unerfafclidj meinem ©ange, 
©ie fpradjen, tröftenbe $ropf)eten, 
3n betneS SBorteS füfeem Klange. 

Unb burff i$ afmenb in ben Bronnen 
&er göttlid&en ©ebanfen ftnfen, 
©o falj id) ftar bie bunflen -Können 
3n beinern fronen 2(uge blinfen. 

2)er §immel taut in finftern Jpainen 
Sunt Sieb ber SRadjtigaHen nieber, 
Unb beine Slugen falj id& meinen 
$erab auf meine bangen Sieber. 

©et) 1 idf) ber Stugen 3auf>erf reife 
©efenft, gefa)n>ellt, in trauter 9täf>e, 
3ft'§, ob id) beine ©eele leife 
2)te Suft ber Sugenb atmen fetye. 

©ein ift mein §er$, mein ©djmer$ bein eigen, 
Unb alle greuben, bie es fprengen, 
©ein ift ber Sßalb mit aßen ^roeigen, 
mit allen »tüten unb ©efängen. 

2)a§ Stebfte, roaö idj mag erbeuten 
TOt Siebern, bie mein §erj5 entführten, 
3ft mir ein 2öort, bafc fte bia) freuten, 
@in ftummer SBlirf, bafc fte btd) rührten. 



Unb fofft' icf) nadj bem fjetten ?)hif>me 
Wi<f) manchmal aud) am SEBege bücfen, 
60 miß id) mit bet frönen S3lume 
*TCur, greunbin, bir ben $ufen fdjmücfen. 



Bn eine 3?reun&in. 

%)\ä)texl)exftn föttnen fegnen, 
SBenn fie lieben; fremb unb rauf) 
deinem §er$en 311 begegnen, 
§üte bid&, bu fd&öne grau! 

(Sine <5age lägt bidj> grüben, 
©0 idj im ©ebirg nernaljm, 
2113 tdj einft, nor 3Settergüfien 
glüdf)tenb, in ein §üttlein fam: 

3n ben tiefften (gtnfamfetten, 
3n>ifa)en gelfen, ru^t ein 6ee; 
SDem entftieg ein ©eift üor Seiten, 
ßam ben 2flenfcf>en in bie 9fau)\ 

ßam inä $orf, erfdfjien beim gelte, 
93rad)te (Segen in baS §au§; 
Unb es blicften SStrt unb (Säfte 
Oft gar fe^nlidj nadj iljm aus. 

^löfclirfj ftanb er unter iljnen, 
£rug ein bunfleä SÖtönd^ägcroanb ! 
2)odj ber üttann mit emften ÜDlienen 
greub' an iljrer greube fanb. 

©erne weilt' er eine <3tunbe, 
tiefte unb oerlor fidj fadjt 
3n ben ©ee, pm ftitten ©runbe 
Saucf^ er Ijeim um ÜNitternaajt. 

©lücflidj roarb bie 93raut gepriefen, 
Söenn er fam unb i(jr ;utm %an$ 
$3radf)te oon oerborgnen 2Öiefen 
grember 33lumen einen $ran$. 
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2öof)(gerud() burdj}quolI ba$ 3i^cr, 
©djöner blühte bann bie s #raut, 
2öarb im gleiten 3ugenbfdjimmer 
SBiele 3&f)re nodj geflaut. 

üftutter warb fic guter &inber, 
§au8 unb Jclb gebtef); bis fpät 
6ie ber $ob, ein leifer, Iinber, 
Ueberrafajte beim ©ebet. 

(Sinft mit rauher Ungebüfyre 
Spradfj iljm eines roa§ ju leib; 
traurig fdjjttneg er, unb $ur £f)üre 
6dm>(mb ber ©aum von feinem ßleib. 

Unb fic faf)n com Ufer nieber, 
liefen, fragten je unb je; 
$)odj e§ fam ber ©eift nie mieber, 
33Iieb in feinem tiefen ©ee. 



Rn * 

D, mag' eS nid()t, mit mir gu fa^er^en, 
3um Sc^erje fdjjtofe idfj feinen 53unb; 
D, fpiele nidjt mit meinem $er$en; 
©eifjt bu noc§ nidjjt, roie fel)r eö rounb ? 

©eil idf> fo tief für biefy entbrannte, 
Sßeil id) midj bir gezeigt fo meid), 
$ein §er^ bie füjje §eimat nannte 
Unb beinen S3lidf mein £immelrei$ : 

0, rüttle nidjt ben Stol^ nom ©d^tummer, 
25er füfjer §eimat fiefj entreifet, 
$)em Gimmel, mit »erfd^miegnem Kummer, 
Sluf immerbar ben fflüdfen roeift. 
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<grimterim<j. 

(Sinft gingen mir auf einer 93erge§nnefe ; 
Sief atmenb trauten mir bie Slumenfeelen, 

2) aS Säd&lein fam ^erab, uns gu ersten 
SDen unoergejjnen Xraum oom s #arabiefe. 

2Bir fafm ba3 Slbenbrot bie ©tpfel färben, 
@S mar ein ©piel com fcfyönften 5UpenItcf>te, 
$0$ roanbt' id) mid(j nadf) beinern 2lngejtd)te, 

3) a8 ftrafjlte mir wie Siebe ofjne ©terben. 

33alb mar ben bergen tfyre Ölut entfdjrcmnben 
Unb wirb metfetdjt fo f#ön nie roieberfommen ; 
9ludj beinern 2(ntli$ n>ar ber Strahl genommen, 
3dj faf) il)n ntdjt in aßen fpätern ©tunben. 

§at midf) tüelleidjt in beinen .ftaubermtenen 
$)er 2Bieberfd)ein ber ©onne nur geblenbet? 
2tudj bann ein ©traf)l ber Siebe, bie nid&t enbet, 
%>od) befier roär'S, mir fyätt' er nidjt gefcfyienen. 



3>ic ^Brumenntalcriii. 

33rad) ein Seben bei ben Reitern ©rieben, 
Sog ber greunb ftdf) auf ben Sobesfiedjen, 
Hufaufüffen feinen legten §aud&. 
Blumen, eud^ in ber fruftaUnen 33afe 
giel ein fd)öneä Soä im ©terben audj! 

(Sure fyolben Sleuglein blitfen trüber, 
3n ben bleichen SobeSfdjIaf ()inüber 
steigt iljr fajon bie §äupter traurig matt; 
Söäfjrenb eure ^Blätter ftdj entfärben, 
•JBäfjrenb eure fdjönen Glitten fterben, 
^ötüf)t if)r auf an biefem roeijjen 53latt. 

Slumen, eure legten 33Iicfc flehen: 
,,©cf)öne greunbin! lafe un§ nietyt uergefjen! 
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$röfte un(er flüdjtigeä ©cföicf! 
2)einen aauberifdjen $infel tauche 
(Silig noa) in unfre <3terbeljaua*)e, 
ßüff bie Seele auf tu beineu SMicf!" 

Unb fte blttft unb malt unb blitfet roteber, 
93Ium' au 33lume neigt gctroft ftdj ntebet, 
Sßcnn tf)r 33ilb bei greunbiu fd)ön gelang. 
Unb e§ roagt bie liebltdtfte ber grauen 
9itdu\ vom frönen 2Berfe abgufajauen, 
33om beftegten SBlumenuntergang. 



2la}, greunbin, id) (jabe bid) geftört 
Qu beinern verborgnen SBeinen; 
ÜRun f)aft bu $u «»einen aufgehört, 
Unb ruf)ig roiffft bu fd&einen. 

•ffienn beine 3"ge flerljüllenb aucfy 
33or beinen Sdjmer^ fict) reifjen, 
Unb ifju ntd&t nennt ber Sippen $auc$, 
3tt) f)öY i()n im öe^en fajreit'n. 

^Pfleg' beinen ©a^merg mit freuten linb, 

eine meinenbe 3lja; 
@infd)läfre ilm, al§ tute tfjr $inb 
$ie 2Jiutter im Himalaja. 

Sie legt baS SSinb im Sdjattengeftein 
£em iropfbact) unter, oertrauenb; 
2)ie leifen tropfen fct)Iäfcrn es ein, 
3^m auf bie SBangen tauenb. 
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3ra<je tticfyt. 

2Bte fefjr idj bein, foll id) bir fagen? 
3d) meifj eö nia^t unb roiH nidjt fragen; 
Ü)leiu §erj$ behalte feine ßunbe, 
Sie tief e§ bein im ©runbe. 

D jiiH! idj möchte fonft erfa^recfen, 
ßönnt' ia) bie ©teile niajt entbecfen, 
£ie ungerftört für ©Ott nerbliebe 
iöeim iobe beiner Siebe. 



lüunfd). 

gort inödjt 1 id) reifen 
2öeit, meit in bie See, 
C meine ©eliebte, 
ü)iit bir allein! 

Xie Oranger unb Saufdjer 
Unb falten Störer, 
Sie fjielt' unä ferne 
£er matlenbe 5lbgrunb, 
$a§ brof)enbe 9Jteer. 
2Bir mären fo fidjer 
Unb feiig allein. 
Unb fäme ber Sturm, 
3d) mürbe bidj galten 
2ln meiner SBruft. 
Senn bonnernbe SBogen 
3um Gimmel fettigen, 
£odj fjöljer fd)lüge 
Üftein truufeneö §cr$; 
Unb meine Siebe, 
SDie emige, ftarte, 
Sie mürbe frof)locfenb 
£icfj galten im Sturm. 



- 
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3)u toürbeft $itternb 
W\x blirfen in§ 3(ua,e 
Unb roürbeft erbliden, 
2Saä nimmer fdjeitert 
3n allen Stürmen, 
Unb roürbeft lädjelu 
Unb nia^t meljr gittern. 

Sief), nun ermübet 
£er tobenbe 3lufrul)r, 
3n Schlummer finfen 
£ie ©eilen unb ÜtUnbe, 
Unb über ben Gaffern 
3ft tiefe Stille. 

2) a ruljft bu finnenb 
3ln metner $ruft, 
So tiefe Stille: 

3) icin laujdjenbes §er$ 
§ört Antwort pochen 
2)ein Iaufd)enbeö §crg. 
2öir finb allein, 

So feiig unb fid)er; 
2)oaj flüfterft bu leife, 
Um nid)t ^u ftören 
2>a§ fiunenbe 9Jieer. 
s Jtur fanft erbittern 
Sie Sippen bir, 
£>te fa>ellenben Blätter 
£er füfeen SRofe; 
3dj fauge bein SÜort, 
£)en flingenben SDuft 
2>er füfcen Wo|"e. 

3m Cften fyebt ftcr) 
25er flare 9)ionb, 
Unb ©ott bebetfet 
£en Gimmel mit Sternen. 
Unb id) bebedi, 
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Selig mte er, 
$ein liebes SIntlifc, 
2)en fdjönern §immel, 
üflit feurigen Hüffen. 



an * 

2lo), wärfit bu mein, eä mär' ein fdjöneS Seben! 
60 aber ift'3 Gntfagen nur unb Grauem, 
dluv ein nertorncS trotten unb «ebauern; 
3cf) fann es meinem ©d&icffal nidf)t »ergeben. 

Unbonf tfmt tooljl unb jebeS 2eib ber @rbe; 
3a! meine grettnb' in ©argen, £ei# an Setdje, 
©inb ein gelinber ©ram, roenn id&'ä oergletc^e 
S)em Stfjmers, id) bid; nie befifcen werbe. 



lllcine 3ruvcbf. 

C [tür^t, if;r Söolfenbrüdje, 
3um Slbgrunb nur Ijinab! 
0 reifet, if)r 8turme§flüd)e, 
3)ie Kälber in iljr ©rab! 
0 flammt, ifjr SHifceSgluten, 
0 rafe, $onnerfIang ! 
3^r fönnt midj nidjit entmuten, 
W\x wirb cor eudfj nidf/t bang. 
2öenn ifjr aufs £er$ mir fielet, 
(Sudfj adfft' idj ftinber nur; 
$afe i§r ^ernid^ten fpiefet, 
Gntfprangt if)r ber 9Zatur! 
2öofjl fpotf idj ©turmeägrimme 
Unb wtlbem SDonnerfdfjera ; 
Unb bodfj nor einer Stimme 
(gittert mir ba3 §er$; 
2)ie fdjneH baö §er$ mir brädje, 
$ie (Stimme fürd)t' tdj feljr, 
2öenn bie ©eliebte fpräd^e: 
liebe btdEj nid)t mefn:! 



ioflebud) unb »riefe »eit<ni§. 



17 



258 — 



löuufdj. 

Urmalb, in beinern ©raufen 
Unb ernften $ämmerfd)ein 
üflit ber (beliebten Ijüufen 
md)t' \d) aaein — attein ! 

SBon beinen fd)lanfften Räumen 
©auf idj ein §üttlein traut 
9Jtir aus 31t §immel§räumen: 
D fomm, bu fcfjönc ©raut! 

Qd) legte ^oosgebreite 
SBeid) unter tfnren Stritt, 
Unb meine Siebe ftreute 
3$ unter ifjren ^rttt. 

gür fie baö 2lUlb erjagen, 
2lu§ tieffter <5d)lud)t empört! 
%ixx fte ben geinb erfragen, 
$)er unfern grieben ftört ! 

$d) mürb' in ^onbeäuädjten, 
S3eim füllen 6ternentan^ 
35on roilben Siebern flechten 
Um meine ©raut ben ßran$; 

Unb in ben Slbenbafoten 
2(m gels r>ier oben ftefm, 
Mit if)r bie Sonnerfhtten 
3um Slbanmb ftürjen fefm; 

Unb meit hinunter blidfen 
Siefe' fie mein ftarfer xUrm; 
2ßie rcürb' id) fie bann brüefen 
2ln§ §erj fo feft unb marm! 



tfinfamfkit. 



2Bilb oeriüadrfne, bunfle gierten, 
Seife flagt bie Quelle fort; 
£er$, boö ift ber rechte Drt 
§ür bein Mmer^eS Gerauften! 

©rauer SBogel in ben groeigen! 
©infam beine $lage fingt, 
Unb anf beine grage bringt 
Antwort nidjt beS Salbeö ©djroeigen. 

SBenn'ö auch immer fcfnoeigen bliebe, 
SMage, flage fort; e3 roeht, 
$er btch höret unb oerfteht, 
(Stille l)ier ber ©eift ber Siebe. 

Sticht oerloren ()ier im 3Hoofe, 
§era, bein heimlich SBeinen geht, 
3)eine Siebe G5ott oerfteht, 
$)eine tiefe, fyoffnungslofe ! 



T&ä Hcbnknbun% eines Straußes. 

3n ben trüben, in ben falten 
Xagen, bie unS ^eimgefuc^t, 
§at ber §erbft auf ihrer gluckt 
Sefcte Blumen aufgehalten, 
Um fie bir gu fchenfen! 
tiefem §erbfte miU ich gleichen: 
SBenn auf meine lauten Kälber, 
blumigen ©ebanfenfelber 
•2Jcir bie SobeSlüfte preisen, 
£afj fte fcf)ioeigen unb uerblühn, 
23itt id^ mit bem legten ©rün 
deiner noch gebenfen. 



<£oö unb Trennung. 

©otteS 3J2ilbe modfjt 1 eä fügen, 
Siegt ein 9Jtenfcf) in legten 3ügen, 
©tefm am ©terbepfüf)! bie ©einen, 
SDafe fie muffen weinen, weinen; 

2) afj fie nid)t vor greinen flauen 
®aö unnennbar bange ©tauen, 
Sie ber ©etft »erläßt bie §üHe, 
Sefcteä Surfen, tiefe ©tille. 

Selj ben Sfpänenlofen, wel;e, 

3) er ftd) wagt in ©terbenS 9iälje, 
$)enu ifjm fann burd)§ gan$e Seben 
3ene8 ©tauen Ijeimlid) beben. 

£>od) ein Slnblidf tiefrer Trauer, 
Sänget als beS ©terbenä ©c&auer, 
SäY es>, tonnt' ein 3lug' eä faffen, 
Sie $wet $eraen ftdf) oetfaffen. 



traurige TÜcqc. 

S3in mit bit im Salb gegangen; 
2ldj, wie war bei Salb fo frof)! 
s MeS grün, bie 33ögel fangen, 
Unb ba§ fajeue Silb entflog 

So bie Siebe ftei unb offen 
9ting§ oon allen Steigen fä^allt, 
©mg bie Siebe of)ne §offen 
traurig burd) ben grünen Salb. — 

33in mit bir am glujj gefahren; 
3ld), wie war bie 9iad)t fo milb! 
9luf ber glut, ber fanften, Haren, 
Siegte fid) be§ 3Ronbe* 33ilb. 
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Suftig festen bie ©efetfen; 
Unfre Siebe fdjmieg unb fann, 
9öie mit jebem Schlag ber Sellen 
3eit unb ©(lief oorüberranu. — 

©raue SBolfen nieberFjingen, 
$)urdfj bie ^reu^e ftricfy ber SBeft, 
2(l§ mir einft am ßirdjiljof gingen ; 
2(a), mie fdtfiefen fie fo feft! 

2(n ben $reu$en, an ben Steinen 
ganb bie Siebe feinen §alt; 
<5aljen un§ bie £oten meinen, 
2(18 mir bort oorbeigeroatft ? 



$er fcBiperc Hfcenb. 

$ie bunflen 2Mfen fingen 
§erab fo bang unb ferner, 
2Bir beibe traurig gingen 
3m ©arten I)in unb fyer. 

<So Ijeife unb ftumm, fo trübe 
Unb ftemloS mar bie 9iad)t, 
©o ganfl, mie unfre Siebe, 
3u ^fjränen nur gemalt. 

Unb als idfj mufcte fd^eiben 
Unb gute 3^ad^t bir bot, 
Söünfdjt' idf) befümmert beiben 
8m Serben uns ben £ob. 



4 



(£§ ift feine unbebeutenbe 2lnjaf)l oon $)enfmalen, bie 
bem 2>idjter nad) feinem ©Reiben geroibmet roorben fmb: 

3n feiner ©eburtöftobt Gfatab ift eine ©ebenftafel 
angebracht an bem &aufe, roo er geboren roorben ift. 

Sine äfmlicfye in £)eutf<fc9tttenburg, roo ßenau feine 
agrarifdjen «Stubien betrieb. 

3n Sßeibttng, im SOöälbd^en, baö an ben grieb^of grenzt, 
roo er begraben rufyt, unb in raeld&em er bie „SBalblieber" 
bietete. 

(5ine öfifte uon bem fran$öftftt)en 23ilbl)auer Serouy, 
bie fi<§ im »efifce beö ©ro&inbufhMen griebria) Dtto 
Sdjmibt in 2Bten befinbet. 

©ine Statuette in ungarifd&em Sßel$rocf, oom Silb* 
fjauer Sofern) <Qtrfd)f)äuter, unb t>on bemfelben ein Heines 
«Reliefbilb. 

Sie £otenmaöfe SenauS befinbet fid) im ftäbtifdjen 
3ttufeum in Sßien. 

$as bebeutenbfte SDenfmat ift jebocf) baöjenige, ba§ 
bem 2)id)ter auf Anregung beö Sdjreibers biefer Qtxitn 
eben jefct, jugteia; mit bem feine« unfterbüd&en greunbes 
ShtaftaftuS ®rün auf bem Sdjitterplafce in SBien errietet 
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rotrb, unb in bem uorliegenben SBudje abgebilbet ift. 
$asfelbe, eine fieben ©djmf) f>of)e £erme, ift t>on bem 93ilb= 
ferner Äarl 6dm)er$ef aus roeißem 2Jtarmor geformt imb 
fteflt ben SDtdjter porträtäljnlidj in feinen jüngeren 9ttanne3= 
jähren bar. SDie unter ber Süfte im Relief emporfäjroebenbe, 
nad) bem 2lbenbftern blicfenbe ©eftatt ift bie ber 2Man* 
d^olie. (Sin üergolbeter Äranj uon 9tad)toioten umgibt bie 
Öerme, an beren Juße ein ®eniu§ angebraajt ift, ber einen 
©d&metterltng auf feiner Sftedjten wehmütig bttxafyttt — 
anfpielenb auf bas ©ebtajt „SDer ©a)metterling", mit bem 
ber SDidjter fein epifd)=bramattfd)eö ©ebidjt „gauft" ein* 
geleitet f)at. Gegenüber bem ©entus ift baö SBruftbilb ber 
Spf)in£. 

SDte Slbbilbung be§ ©rabmateö ßenauö in SBeibling 
ift in ben „©efammelte Söerfe" (3. Sotta 1855) ent= 
galten. $er Mbljauer Sofepf) ©irf trauter 1 fjat es aus 
gefdjliffenem grauem ©ranit tjergefiellt. @in Sorbeerfranj 
umfdjlingt baß üJlebaitton beö $ia)ter§ unb geigt feinen 
anbern ©djmutf als ben tarnen ßenau. 2)a§ fjäufig auf 
fatf)olifd)en Örabfteinen übliche $reuj fef)(t. 5>er lefctere 
Umftanb mürbe tum einem 33eridjterftatter ber (Sntfmttungs* 
feierltdjfett ^eroorge^oben , mie bebeutungsoott es fei, baß 
auf bem ©rabfteine biefes £oten ftd) fein „frömmetnbes 
äreuj" ergebt. 

$er SBerfaffer mußte bas, pr &\t bes bamate ju 
9ieä)t beftefjenben ßonforbats mit ßerferftrafe büßen, ©einer 
unbebauten Äußerung oerbanfen mir aber naa)folgenbe 



1 3ofepr; §irfc$f>ihtter, ge6. 1801 in 3Bien unb bafelbft geftor6en 
am 26. Styrtl 1859. 
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geniale ^Betrachtung üon her unfterbüdjen greunbm bes 
$td)ter§. 

„Äein frömmelnbes Ritual 9tur ber $ame £enau prangt 
am 3flonument. ßätte nicht gerabe $u biefem tarnen ein 
ßrcuj gepaßt? Ser 9Jtann, ber biefcn tarnen trug, h Qt 
bas ßreua getragen unb bas ßreuj geliebt. 2lls ßinb 
i)at er gläubig bas ©löcfletn gefchroungen, bas bie @rfd^ci= 
nung bes &errn anfünbigt, unb bie SBolfen bes SRaud^= 
faffes trugen feine Seele ju ben güfcen beö §errn. 2ßas 
aber bas Äinb geliebt f)at, bas bleibt eins mit ber ganjen 
fügen Äinber^eit, unb baran mujj ber -üflenfch fein Sebent 
lang jurüdfbenfen mit wehmütiger Neigung. 2)aher, wenn 
auch bem Süngling, im ©efüfjle feiner wad&fenben Äraft, 
im Uebermut bes erften SBtffenS, ber ©taube entbehrlich 
fdjien, wenn ber gereifte 3ttann, burch bie geinbfeligfeit 
feines ©djtcffals jum Kampfe geregt, ,mit ben höchften 
dächten begann ju hebern unb %u rechten/ tonnte bo<$ 
ein geringfügiger 3lntafe genügen, bie bewegliche $)tchter= 
feele aus ber 2Bü(ie bes 3^eifels in bie Dafe bes ©laubens 
jurücfjuführen, bie fie burch alle 3rrfaf;rten hindurch an- 
heimelte, wie ihre Äinbergeü. ©agt bo<h gauft felbft in 
ber ©tunbe ber SBerfucfymg: ,®en £errn nicht lieben, märe 
fdjwer. 1 @r ftrebt burch ©enufe unb ©djulb $inbur($ nach 
ber SBahrheit. 2luf bem S3oben bes Lechers im &er$en 
bes SBeibes, felbft in ber flaffenben £obeswunbe beö gein- 
bes, fucht er Anfang unb @nbe alles ©eins, fudjt er ben 
§errn." @in von mir an ben ©änger gerichtetes ©ebidjt, 
in welchem ich ^ e f en Kummer über ben ©runb feiner unfeligen 
Sßerftimmung unb ben 9Bunfcf), il)n ju heilen, ausfprach, t>er= 
anlaste ihn ju einer fdjriftlichen (Srmiberung, in ber es hei&t : 
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„SMefem Siebe uerbanf'idj meinen Saoonarola." 2)ie ©efdn'd)te 
biefes Sflärtnrers war ein roürbiger 9laf)men für bes SiajterS 
neu erroadfjte Siebe §u einem perfönlidfjen (Botte. 25 as 
mar otetteidbt bie gtüdfltdfjfte ocS SJi^ter«. ®r fdfjrteb in 
einem Briefe an mid): „SDer Sauber, bas Sdfjöne, Unoer= 
gefjtidfje, SWeinbefeligenbe bec Sßerfönlid&fett, bie tiefe S3ebeu- 
tung ber Snburibualität ift mir aufgegangen; id) lerne midfj 
freuen an ber inbimbuetten ©djjranfe, unb bie bemütige greube 
hieran, oerbunben mit ber Siebe gum Sdjjöpfer, ift Religion. 
Sie mandfmtal noa) erroadfjenbe, jerftörenbe §eftigfeit meiner 
Seele ift ein mandjmatiger Sftüdfatt in böfe alte Stirn* 
mungen, ein plöfcttc&er Sluffdjjrei meiner fjeibnifdfjen 3 e ^- 
3uroeilen naljt fidf) meinem frieblidfjen fiaufe ein roitbes 
£ier auß jener SBüfte, in melier idjj mia) einft f)erum= 
getrieben, unb fdjreit nadf) mir unb roiH mid) gurticf rufen. 
2lber id) folge nid&t, idfj bleibe bei ©Ott. gdjj f)abe in 
früherer Seit an ber Unfterblid&feit ge^meifelt, jefct tcrjrt 
mia) bie -Kot, mid) an biefen ©lauben gu f tammern; id) 
mug Vergeltung fjoffen, wenn idf) md&t ganj uerjroeifeln 
unb alles fnnroerfen unb gerbred&en fott." Iber aud& auf 
ben empörten SBogen ber Seibenfdjaft in ben „Sllbigenfern" 
. roanbelt ber milbe (Sfjriftuö Saoonarolas. 2)en Xraum 
im „9todjtgefang" fjat Senau roirflid; geträumt, unb bie 
füfee Stimme, bie u)m „Outen 2lbenb, greunb, unb gute 
föeife" juruft, roar ü)m bie «Stimme eines öimmtifd&en. 
'2öenn gläubiges gehalten an ÖCm Sdfjöpfer, erbarmenbc 
Siebe ju ben ©efd&öpfen, roenn begeiftertes Streben nad) 
Dem SMjren unb mutiges fingen mit bem galfdfjen, 
roenn Sieben, Seiben unb (Sntfagen — Äennjeiajen eines 
^aa}f olgers 3efu finb, fo fefet auf Senaus $)enfmal ein $reuj!" 
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Siefer Gfjarafteriftif bes Siajters möge fid^ eine groette 
anfdjließen, bie roofjl fdjon berühmt geworben, aber ntd&t 
in alter <£änben ift. Sie maajt begreiflid), baß ber Sinter 
ben ©eift ber r«on ifmt geliebten grau ji$ „ebenbürtig'' 
erftärtc. Äein fdjöneres Senfmal fonnte fie bem Sidjter 
unb ftd) felbft nieberfdiretben. So anfdjauen fann nur ein 
©eift, bem fyofyt bidt)tcrifdt)e Begabung eigen ift: 

„2ln 2lnaftaftus ©rün mürbe es midfj ni$t gemannt 
f)aben, roas idj nculid^) auf ber Sonau far) r unb roas 
mid) fo fjefttg unb fd&merjtia; an Sie malmte. (Stn armer 
Kroate ober Sloroafe ober Sanbsmann oon 2$nen, ein 
2BalIfaf)rer, roie beren neulia; eine ganje Sdn'ffslabung bei 
2Jiariataferl ertrunfen ift, trieb in einem fleinen ftafm auf 
ber Sonau. 3m ärmlidjen 3roil($fittel ftanb er in feinem 
galjrjeug unb ruberte läffig bafjin unb borten, planlos, 
unb flaute mit feinen bunfeln, fdjroermütigen SBlicfen ben 
bewegten Söellen nadj, unbefümmert um bie Seute am 
Ufer, bie feinem rounberlidjen treiben gufa^en. Seinen 
§ut mußte er roeggeroorfen f)aben, ben bloßen $or»f fefete 
er ber Sonne aus, fein SlleibungSfiücf, fein S3rot, feine 
$lafa)e t)atte er in feinem tfalm, nur einen großen, oollen, 
grünen Äranj, ben er an feinem ^ilgerftabe, am SBorber= 
teile bes Sd)iffd)ens wie eine flagge befeftigt fjatte. 2Bar 
bas nitft bas Silb eines eckten SMdjterS? 3Jjr SBilb, lieber 
s Jiiembfd)? &abenSie niapt audj im&eben fo fjerumgetrieben, 
im leisten Äalm, auf bem roitben, bunflen Strom, nad) 
feinem Ufer ausblicfenb, mit roeggeroorfenem &ute, unb nur 
ben £ranj beroaljrenb ftatt allen irbifdjen ©ute§? Unb roenn 
bie anbern, befonnenen, flugen Seute forgfältig bie S<f)laf= 
müfcen unb £üte unb alle 5lrten r-on Slopfbebetfungen auf 
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i&re ©<$äbel ftülpten, fabelt 6ie nid&t 3$r ebles, fgöned 
§aupt bcr Sonne unb ben 23lifeen, bcm ©djnee unb ben 
©türmen preisgegeben, uon bem frönen, grünen, eroig 
grünen ßranj umfölungen, aber ntdfjt gefajüfet? D bie 
f planten, glatten Sorbeerblätter f djmücfen bie ©tirne nur, 
fie behüten fie niajt, fie galten bie Unbilb biefer raupen 
Seit nid&t ab, unb barutn, barum ftnb ©ie franf! 33) 
f)abe ifnn lange nadjgefeljen, bem armen Sanbsmanne, unb 
an feinen SanbSmann gebaut mit quälenber ©elmfudfjt." 
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IlerlnQ Ufr 3. (6. (Tottn'frfifn ÖurijlinnMinig llortifolgrr in Stuttgart. 



»rtcfnifrfiicl muffen (Hoetfje unb Marianne »on Willem« (Snleija). heran* - 
gca ben mit Sebenäna<Qrid)ten unb (Erläuterungen oon T.i Gret&enac^. 
2. *e ne^rtc Sluftoge' s 3ttit 2 ^ortrnta ,,9Hartamtcnö' unb einer ?Iu ; irf)t 

„Sie v&rberntühle Lvi ^ranffurt a. 3)1." 3ßrete geheftet 3)1 r . — 

— 

$ricfiocd)fcl jmrifdjen Stiller unb ^oetf)e. 'Kit 1 Titelbilb in holjfclmi.r Duo 
edji'ier: unb GJortf^Senfmal tu SKeimar barftelienb) unb 2 Jhrtefc 
$afftmtleS. 4. SUtflaae. 2 Sänbe. ^retö geheftet SB. 7. — 



löricftuedjfel jtotfdjen 3ct)iücr unb 2&tlf)elm oon £umbolbt. "Blit einer 3>or- 
mnnerung über Sdnller unb ben ©ang feiner ©eiftescnhuitfelung oon 



21'. o. jpuntbolbt. 2. uerntefyrte ?lue>gabe. 



$reiö geijeftet 3R. 5 



iBricfioedjfcl jivifc^en Stiller unb CSotta. herausgegeben oon ^tlhelni Vollmer. 
mit beut fortritt g. Gotta'S. $reiö gefjeftet 3R. 12. - 



titulier, (Styarlotte oon Stein, GtoetfjeS ,yreuubin. Irin äcbeuöbtlb, mit 
©enufcung ber Jvamilienoapiere entioorfen. 9ftü 3 ftbbilbunge« unb 
1 Jyafftmife. 2 Sänbe. ^reiS giftet 3)t. 16.— 

£ünncr, $>., (Sfjarfotte oon ctein unb Corona Schröter. iSine iterteibigung. 

^rei§ geheftet m. 4. 5Ö< 



GJoctfje unb SUcrtljcr. ©rief« ^JoctljeS, meinen* aus .\e\nrv ^ugenbjett, mit 
erlanteruben Sofumeuten. herausgegeben oon 21. rieft uer. 'ßl'it einem 
Porträt, 1 Silhouette unb 3 >vaffintileö. 2. 8luflage. $retö geljefiet 3R. 4. — 



SrfnllcrS 5Be,$icljmigcit 511 (Altern, (Hridjmtfterit unb ber Familie oon v &*ol> 

3ogeu. 2luS ben Jamilienpapiereu mitgeteilt. 9Rit* 4 ^ortnitS. 



<Pre;ö geheftet 2». 



SdjiUer nnb Sötte. 1788—1805. Gearbeitet oon ffiitytfm $telife. SJttt Vortrat 
Sd)illerS unb ber Sötte oon Sengefelb, nebft einer Silhouette „(Sljarlotte 
oon ßertgefelb im 3al)re 1784". 2., ben ganjen Siriefioedjfel umraffeuoe 
Ausgabe. Sßreiö gepeftet s J)i. 4. — 



Srfjiflcr, (Sfmrlüttc uou, unb il)re ^rennbe. 3Ätt f> 9lbbilbtmgeu in Steinbrutf 

unb hoWrfmttt. (herausgegeben oon Öubioig Urfidjs.) 3 öanöe. 

<Rreiö gefieftet 9Jt. 8. — 



Ttud btr Union I>ruHä)f Merlau 
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the Library on or before the last date 
stamped below. 

A flne of flve cents a day is incurred 
by retaining it beyond the specified 
time. 

Pleaso return promptly. 
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